匆匆用過晚餐，抱著一種迫切的心情，趕往民族文化宮大劇場去看久違的太谷秧歌。

到了劇場門前，我的師兄、出生在北京的太谷老鄉(xiāng)楊澄已經(jīng)在等我。楊兄是北京晉商后裔，我當(dāng)初剛?cè)氡贝缶褪艿剿年P(guān)照，至今往來密切。他跟現(xiàn)在的新生代不同，在京整整七十年，對故鄉(xiāng)仍然一往情深。當(dāng)我打電話問他看不看太谷秧歌的時(shí)候，他竟反問我一句：“為什么不看？”而后，他就騎著自行車（一直是這種出行方式）趕到了。因?yàn)椴皇菍μ柸胱?，我倆立馬進(jìn)去找了個(gè)前邊的座位坐下來。

這是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)珍稀劇種展演的山西專場，七個(gè)節(jié)目中，太谷秧歌只有一個(gè)。心里想，就這一個(gè)已經(jīng)足夠足夠了。我在首都生活了近半個(gè)世紀(jì)，從來沒有看到過故鄉(xiāng)的秧歌劇在這里演出，多數(shù)情況是流行于較大范圍的山西梆子（晉?。┤刖┇I(xiàn)演，那時(shí)，我只要有票也是每場必到，而楊兄也總是與我同往。

太谷秧歌的歷史淵源和文化內(nèi)涵，我著實(shí)沒有探究，大體知曉，它又名祁太秧歌，因集中流行在太谷、祁縣兩地而得名，它的興起與發(fā)展，與晉商的興盛不無關(guān)系。太谷、祁縣、平遙，乃晉商發(fā)祥之地，富商大賈遍及城鄉(xiāng)，初期的民間小調(diào)隨著商風(fēng)大盛而漸漸發(fā)展成為獨(dú)具特色的地方小戲，應(yīng)是題中之義。但童年時(shí)的我對于這種歷史文化關(guān)聯(lián)卻茫然無所知。

那時(shí)，每逢過年和廟會，村子里都有戲曲演出，不是山西梆子，就是太谷秧歌。我就喜歡爬在戲臺的前沿出神地觀看。村子里有幾個(gè)名角，都是叔叔伯伯輩的，平時(shí)看著他們跟平常人一樣出出進(jìn)進(jìn)，可是到了臺上演得活靈活現(xiàn)，感覺很是新奇。記得那時(shí)的劇目常有《清風(fēng)亭》、《抬板箱》、《看秧歌》、《送櫻桃》、《借妻》等等。直到幾十年之后，我偶而還可以哼幾句曲調(diào)。2000年元旦，全院師生舉行新年聯(lián)歡，我剛剛發(fā)表完新年祝詞，忽然就有同學(xué)要求我唱一段小曲，我就現(xiàn)場唱了幾句《小寡婦上墳》，全場立刻掌聲如雷。我告訴他們，流行全國的《婦女解放歌》，主要就是根據(jù)郭蘭英演出的《小寡婦上墳》改編的，學(xué)生們不禁有些驚詫了。

這次演出的劇目叫《偷南瓜》，不記得兒時(shí)看過沒有。但既然來京獻(xiàn)演，想必是優(yōu)中選精。劇情十分簡單：少婦懷孕，想吃南瓜，無錢購買，偷了王老漢瓜田里的，被逮著，經(jīng)她實(shí)情相告，王老漢不但不怪，反而饋贈(zèng)很多。老漢由孫貴明扮演，少婦由籍紅玉扮演，想來都是名角，表演技藝自不必說，光是那唱詞里充滿的虛字就顯示了太谷秧歌的絕妙之處。我如醉如癡地聽著，右手在左手心里拍著，忘記了自己在什么地方坐著，仿佛又回到五十年前，依然在戲臺的前沿爬著。那真是：一別故園五十年，鄉(xiāng)音總是動(dòng)心弦。京華一曲秧歌劇，憶起兒時(shí)臺下看。

出國愈久的人愈愛國，離鄉(xiāng)愈久的人愈思鄉(xiāng)，這一說法近乎真理。內(nèi)弟久居悉尼，在那里感覺中國什么都好，有關(guān)中國的任何消息他都關(guān)注，我在意大利兩年也似乎如此。我離開故鄉(xiāng)已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)了，當(dāng)年的毛頭小伙變成了古稀老人，但依然隔不斷鄉(xiāng)情，對媒體上關(guān)于故鄉(xiāng)的信息也格外關(guān)心。兒子生于北京，他在各種資料的“籍貫”欄里填的還是“山西太谷”，其情愫與我已不能同日而語，與楊兄也不能相比，不過對老爸去聽鄉(xiāng)音還是鼎力支持，接到電話，立刻辭掉約定的晚間應(yīng)酬，回來替我陪伴他老媽。我這次去看太谷秧歌，也有他的一份情意。