周末的早晨，在電腦上敲完一篇短文，一抬頭，窗外陰沉的天空不知什么時候突然放晴了。金子般的陽光灑在樓下人家的院落里，那屋脊上的寒霜在陽光里融化著，露出水墨畫中黛青色的瓦檐。眼前蒼茫的景物，在冬日陽光的照耀下仿佛有了伸手可觸的溫度，給人一種久違了的親切。站在窗前，心也如生出翅膀的小鳥，撲騰著直想往陽光里飛去。

在這寒冷的冬天，最珍貴的莫過于雨雪過后天空升起的這輪溫暖的陽光，對于整日忙碌地奔走在，堅硬的鋼筋水泥叢林中的上班族來說，能夠在周末的陽光下，放松一下緊繃的神經(jīng)，晾曬一下被雨雪阻隔的心情，便成了冬日生活中最大的奢望與快樂。

心被陽光召喚著，再也無法呆在房間里，仿佛不去陽光下把自己曬曬，就辜負了陽光的溫暖。在電話里約了朋友，吃完飯去鳳山上的奇石園曬太陽。吃完中午飯，和朋友爬上山頂，來到奇石園里，園中的石凳上、花壇邊、石階上全都坐滿了曬太陽的人，仿佛這里的陽光有著巨大的磁場。剛剛坐在鋪開的報紙上，就接到了母親的電話，隔著電話母親的聲音竟有了幾份遲凝與期待：“院子里陽光這么好，你們回來不？”一瞬間，我握著電話的手，像是舉著千金之重的金屬。入冬以來，我只回過一次家，還是去取母親給女兒做的棉被。其實母親的家，離我住的地方并不遠，步行只需十幾分鐘的路程，街道拓寬后，回家的路似乎更近了。而我卻常常忽略了，那條回家路上質(zhì)樸的風(fēng)景，卻追逐著別處的桃紅柳綠，常常忘記了，那座白墻黛瓦的院落里，還有人為我守護著一院的陽光。卻爬山涉水追逐著高處的溫度。心如芒刺劃過一般，泛起一絲輕疼。告別了朋友，匆忙攔了一輛下山的出租車。直奔母親的家。

下了車，走過新修的水泥臺階，從那條路上上去，遠遠地就看見，那扇油漆剝落的紅色大門，像往常一樣敞開著。我心里一熱，心中的愧疚與歉意又一次甩在了身后。走進院子，母親正晾衣繩上曬著棉被，花團錦簇的被子映襯著母親霜一樣的白發(fā)。院子里花園邊的水呢臺階上，曬著母親切好，要為我們做辣子醬的辣椒絲，和一篩子蘿卜干。我像小時候樣貪婪地看著母親的背影，陽光里的母親是那樣親切而又孤單。母親看見我們，布滿皺紋的臉，一下舒展起來，笑成了花園中的那朵黃菊花，趕忙走進里屋要給我們拿水果。母親進屋半天，出來時，手里卻只拿了一把削水果的小刀，母親站在陽光里發(fā)著愣，歉意地自言自語著說，哦，是要為你們拿蘋果哩，卻空著手出來了。我心里一沉，我的母親真的是老了。就像冬天的陽光，雖是溫暖，普照萬物的力量卻倒了極限。我想起女作家梅子的那篇寫給母親的散文《愛到無力》中的一段話，“母親猶如一棵老了的樹，在不知不覺中，它掉葉了，它光禿禿了，連輕如羽毛的陽光，它也扛不住了”是的，母親老了，年老體弱的母親，更需要兒女們的陪伴，就像我們小時候，需要母親的陪伴才不畏懼夜晚的黑暗，冬天的寒霜。而我們卻常常忘記了勞碌了一生的母親，更需要舒展一下勞累的筋骨，放松一下操勞的神經(jīng)。更需要沐浴著她陽光長大的兒女們，常?；丶铱纯矗阒龝駮窈粯蛹拍耐砟辍Ｎ覀兛偸亲穼ぶ鴦e處的溫暖，卻常常辜負了母親期待的心。

而母親，即使愛到無力，卻永遠都會敞開那扇油漆剝落的紅色大門，包容著她常常在燈紅酒綠中，迷失了方向、忘記了回家的孩子。像屋后的那棵舉著光禿禿枝條的柿子樹，默默地為我們守護著一院的陽光。