未知死，焉知生。

　　題記

　　我慶幸，我是個黑夜的孩子。沒錯，夜給予我黑暗的眼睛，我只好用它尋找光明。罷了。至于"to be"or"not to be"的問題，我想它能夠解答；他們亦說得我怔怔無言。

　　海子

　　我看到風(fēng)逗弄你凌亂的鬈發(fā)，你卻用夜安撫那片繁雜。你走得匆匆，我擎著你渴望的曙光*，叩開你岸邊的，布滿游絲的門扉，而你不在。

　　很小的時候就隱約聽到，面朝大海，春暖花開。很小的時候，我發(fā)現(xiàn)自己和別人不同。愛著陽光，而它東升西落；向往朋友，但懼怕別離；渴望眷顧，只是命運(yùn)多舛。大概是我無病呻吟，但那種感覺，像亞健康，像過飽和，在懸崖邊，在日落前，無聲無息地被吞噬著。但我并沒有嘗試突圍，你卻舉起了萬人即將熄滅的火*。

　　你的幸福的明天呢？佯裝充滿希望。你深切的祝福呢？化作今日灰燼。人群摒棄了你，生命亦然。所以你選擇去走天梯。難道你忘記了活在珍貴的人間*？和你好像，我，似乎也忘記了。只是，我如何還在這世上游蕩，闖入人群，野蠻*；我如何還在這世上流浪，終被拋棄，悲傷*。

　　《黑夜的獻(xiàn)詩》，獻(xiàn)給黑夜的女兒，那不是我。我是黑夜的義女。黑夜催我入睡，我執(zhí)拗地說不。可它像母親，它的話我不得不聽。

　　鐵生

　　我聽到簌簌落葉歸根的聲音，你卻仰望著禿禿的枝椏。你走得淡然，而我在和你一同笑看*。只是我沒有你那樣的一個地壇。

　　二〇一〇，你悄悄地走了，這次，是真真切切地離開了相伴大半生的地壇。我對那里的印象，恐怕只有一次次的體育測試；即便如此，當(dāng)我汗淚交織著，靜靜凝望那一草一木時，立即刪除了所有雜念。我想起了你。有時又像調(diào)侃一般大概跳出來的那個孩子，就是我吧。

　　弱冠之年，殘疾。你發(fā)了瘋一樣，每天沉湎在地壇里，一心求死。而那里還有一位母親發(fā)了瘋一樣，每天尋找在地壇里的你。夜無聲，地壇無聲，用無聲稀釋了苦。我們太看重了白晝，又太忽視著黑夜。生命，至少有一半是在黑夜中呀夜深人靜，心神仍在奔突和浪游。更因?yàn)椋粋€明確走在晴天朗照中的人，很可能正在心魂的黑暗與迷茫中掙扎，黑夜與白晝之比因而更其懸殊。*

　　豆蔻時節(jié)，輕生。這個人是我，像，因解不開心結(jié)而號啕大哭的你。我想我真的放不下生，父母安在，朋友未棄，希望尚存。甲殼蟲因翻身而掙扎，一個黑夜，甚至了了幾分鐘，幾小時，它走向了曙光。我用了兩年找到了黑夜的出口，卻發(fā)現(xiàn)，離了它不行。

　　如今，我竟可以毫不避諱地說，我逃過了死劫，而從未在通向死的路上停下。偶爾也用它麻痹自己，然后全然忘卻前夜的噩夢，歌唱今天的光明。

　　我暗暗慶幸，我是個黑夜的孩子。

　　注釋：

　　*曙光：出自《春天，十個海子》，你所說的曙光究竟是什么意思；

　　萬人即將熄滅的火：改編自《以夢為馬》，萬人都要將火熄滅/我一人獨(dú)將此火高高舉起；

　　活在珍貴的人間：出自《活在珍貴的人間》；

　　野蠻，悲傷：出自《春天，十個海子》，嘲笑這一個野蠻而悲傷的海子。

　　*和你一同笑看：出自《病隙碎筆》，你能夠與我一同笑看；

　　跳出來的那個孩子：出自《我與地壇》，有一天，在某一處山洼里，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具；