我出生于新疆的一個(gè)小縣城。那里民風(fēng)淳樸,鄰里和睦,一條并不寬闊的馬路是這個(gè)縣城最熱鬧的大街。
小學(xué)時(shí)代,最熱鬧的節(jié)日就是“六一”兒童節(jié)了,對我們小孩子來說,“六一”兒童節(jié)的重要性簡直可以和過年相媲美。“六一”前幾天,老師就開始組織各自的班級練隊(duì)列,課余,老師還忙著編花籃、花環(huán)、彩帶、彩棒。我們則早就嚷嚷著讓大人們給我們“置辦”節(jié)日服裝。“六一”頭一天,我用刷子把白球鞋小心地洗干凈,待快干時(shí)用廉價(jià)的白鞋粉撲在上面,而家境差的同學(xué)就用白粉筆涂鞋面。
“六一”這一天,天總是那么藍(lán),陽光總是那么燦爛,那時(shí),我們的節(jié)日服裝就是白襯衣、藍(lán)褲子、白球鞋,我們?nèi)h城的小學(xué)生排著隊(duì)列集合出發(fā),一時(shí)間鼓號齊鳴、歡聲雷動,我們踩著整齊的步伐,手里揮舞著彩帶、花環(huán),激情昂揚(yáng)地喊著口號,沿著最熱鬧的那條街游行一圈。這一天,也是全縣城老百姓的節(jié)日,人們從四面八方一起涌向這條街,熙熙攘攘、人頭攢動,大人們說著、笑著、指點(diǎn)著,在學(xué)生隊(duì)伍里尋找自己的孩子;而孩子們則因?yàn)榕d奮,小臉都變成了紅蘋果。游行結(jié)束后,我們集中在露天電影院舉行文藝匯演,由于中午不回家,老師還會給每人發(fā)一個(gè)面包,那也是我兒時(shí)記憶中最香甜的食品之一。
我曾經(jīng)在家屬院的一棵白楊樹上用小刀刻下了“六一”兩個(gè)字,還惹來了鄰居大爺?shù)囊活D責(zé)罵。若干年后,那棵白楊樹上的“六一”兩個(gè)字還依稀可辨,每當(dāng)看到它,我仿佛又回到了那純真無暇的童年時(shí)代。