中國武俠小說史論by葉洪生

　　武俠小說是近一甲子以來華人社會中最有魅力的一種大眾讀物；而其成為熱門話題或具有爭議性之問題者，為時亦久。大約從一九二○年代平江不肖生向愷然的《江湖奇?zhèn)b傳》問世并陸續(xù)拍成十八集《火燒紅蓮寺》電影風(fēng)靡全中國起，不虞之毀譽(yù)即紛至沓來。 姑不論武俠小說汗牛充棟、是非如何，在我國通俗文學(xué)的大觀園里，武俠小說無疑可稱得上是一朵「奇葩」。它以獨特的文學(xué)形式、風(fēng)格、題材、命意及專門用語，勾勒成一幅又一幅充滿傳奇色彩的「江湖眾生相」；它表彰人間的公平與正義，標(biāo)榜「替天行道」，強(qiáng)調(diào)濟(jì)弱扶傾；其中更穿插了虛實相生的武功、曲折離奇的情節(jié)，娓娓訴說江湖俠士、英雄兒女們可歌可泣的故事。這里面有的寫人性沖突，有的寫國仇家恨；或渲染正邪之爭，或演敘幫派恩怨……總之，刀光劍影，俠骨柔情，悲歡離合，不一而足。加以武俠小說從形式到內(nèi)容都與中華文化傳統(tǒng)血肉相連，通篇洋溢著中國人獨有的生命情調(diào)，讀來極之親切有味──其事雖非現(xiàn)實世界中所必有，亦可供人神馳想象，遣懷寄慨；因此能風(fēng)行海內(nèi)，顛倒眾生！

　　然而歷來討論武俠小說者，率皆以「社會影響」著眼；罕有就其本源、形成、發(fā)展、流變以及各個時期不同的作品風(fēng)格、特色而從事系統(tǒng)性的研究，令人不無遺憾。本文因擬針對此一論題，提出初步看法與分析，以供各方博雅君子參考。

　　一、中國人俠義觀念之形成

　　在我國古代文獻(xiàn)中，「俠」與「游俠」之稱屢見不鮮，卻并無「武俠」一詞。最早將「武」、「俠」二字相提并論，復(fù)加以必然之關(guān)聯(lián)者，厥為戰(zhàn)國時代法家代表人物韓非?！俄n非子·五蠹篇》有云：「儒以文犯法，而俠以武犯禁！」所謂「五蠹」，乃特指學(xué)者、言談?wù)摺φ?、串御者、工商者「五類分子」而言。其中「帶劍者，聚徒屬，立?jié)操，以顯其名，而犯五官之禁」；即是法家為「俠」所羅織的罪狀，必欲去之而后快！

　　雖然由于史料所限，近世學(xué)者迄今仍無人能明確指出「俠」與「游俠」的分際究竟如何──即令賢如司馬遷，在《史記》中為游俠立傳，亦不免將兩者混為一談──但大抵我們可以肯定的是，古代俠客并非以仗劍動武為唯一要件，所重端在「仁義」而已；至于行誼、精神則是一脈相承、代代不絕的。

　　游俠重仁尚義「施恩拒報」

　　據(jù)《史記·太史公自序》論游俠的本質(zhì)是：「救人于厄，振人不贍，仁者有乎！不既信，不倍言，義者有取焉?！姑靼捉议腿省⒘x二字。而〈游俠列傳〉更進(jìn)一步勾勒出游俠的精神面貌是：「其行雖不軌于『正義』，然其言必信，其行必果，已諾必誠；不愛其軀，赴士之阨困。既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德。蓋亦有足多者焉。」這便將游俠的人生觀與行為準(zhǔn)則界定下來了。

　　在〈游俠列傳〉里，司馬遷曾提及「俠」的四種名目，分別是：布衣之俠、鄉(xiāng)曲之俠、閭巷之俠、匹夫之俠；實則彼此相類，只是活動的空間或略有差異，說法不同而已。如漢初之朱家、郭解、田仲、劇孟等等，均屬于民間游俠，其人或「以軀借交報仇」；或「所藏活豪士以百數(shù)」；或「天下騷動，宰相得之若得一敵國」；或「天下無賢與不肖、知與不知，皆慕其聲」云云。

　　其實，郭解「睚眥殺人」，有失仁俠之道，不足為訓(xùn)。而班固作《漢書·游俠傳》，則又以信陵、平原、孟嘗、春申四君「競為游俠」，置于傳首；即后世所謂「卿相之俠」（借錢穆語），以與民間游俠區(qū)分，但此說頗有問題。試看司馬遷為「四豪」立傳：論平原君趙勝，則「利令智昏」；論孟嘗君田文，則「好客自喜」，一怒而滅縣；論春申君黃歇，則「當(dāng)斷不斷，反受其亂」，卒以弄虛造假而賈禍殺身；凡此，皆乖離游俠精神。唯有信陵君魏無忌禮賢下士，仁義無雙，與〈游俠列傳〉宗旨相符。此外，「延陵掛劍」的吳公子季札，一諾千金，亦有「俠士之風(fēng)」。

　　綜上所述，游俠或出身平民市井，或出身卿相貴族；居仁由義，重然諾，輕生死！其性質(zhì)并非錢穆在〈釋俠〉一文中所斷：「俠乃養(yǎng)私劍者，而以私劍見養(yǎng)者非俠?！挂驗閭b士可以不帶劍，亦可不帶劍；可以動武，亦可不動武；「養(yǎng)私劍」（培植私人武力）者固有，卻未可一概而論。對此，劉若愚的《中國之俠》一書，看法就較為合理。他認(rèn)為：「游俠并非屬于任何特殊社群，亦不具某種階級成分；不過是擁有若干理想的人物而已?！箘⑹线M(jìn)而又將游俠的特征歸納為八，而以「重仁義，鋤強(qiáng)扶弱，不求報施」列為首要?？芍^探驪得珠！

　　誠然，中國自古「俠」、「義」并稱。唐代李德裕作《豪俠論》即剴切指出：「夫俠者，蓋非常人也；雖然以諾許人，必以節(jié)義為本。義非俠不立，俠非義不成，難兼之矣?！箍梢姟噶x」對俠者之重要，二者不可須臾離。然而有關(guān)「義」的正當(dāng)行為標(biāo)準(zhǔn)如何，自春秋以迄先秦各家均各執(zhí)一詞，并無定論。

　　《墨子·尚同上》曾慨乎言之：「古者民始生未有刑政之時，蓋其語人異義；是以一人則一義，二人則二義，十人則十義。其人茲眾，其所謂義者亦茲眾；是以人是其義，以非人之義，故交相非也?！惯@就是說，古人由于立場、看法不同，對于「義」的解釋及所定標(biāo)準(zhǔn)也就不同。

　　那么「俠客之義」即俠客所公認(rèn)的正當(dāng)行為究竟與常人有何相異之處？我們由《史記·游俠列傳》描述朱家之為人行事，即可約略得知：俠客實以「利他」主義為行動原則。如朱家自奉甚儉，但「諸所嘗施，唯恐見之」，「專趨人之急，甚己之私」。他豈止于「不求報施」？更「羞伐其德」，避不見面！這是何等清高的志節(jié)！但俠者卻認(rèn)為理所當(dāng)然，不值一提。此所以馮友蘭在《新事論》中指出：

　　所謂「行俠仗義」的人所取的行為標(biāo)準(zhǔn)，在有些地方都比其社會道德所規(guī)

　　定者高。（中略）「施恩不望報」是道德的行為，「施恩拒報」即是超道

　　德的行為了。

　　明乎此，乃知俠義精神端從無私、利他的主觀意識出發(fā)。所謂「救人于厄，振人不贍」正是一種偉大同情心的表現(xiàn)；至于「路見不平，拔刀相助」猶其余事了。然則后世常以「俠」、「刺」并舉，這是什么道理呢？其間又有何區(qū)別呢？

　　刺客「報恩以武」不顧死生

　　縱觀《史記·刺客列傳》，我們可以發(fā)現(xiàn)：刺客的思想行為實與游俠精神相通，其別一在于「報」，二在于「武」。而刺客之所謂「報」，又特別著重報恩，具有被動性質(zhì)；為了達(dá)到目的，迅求事功，便不得不動武矣。

　　──如曹沫執(zhí)匕首劫齊桓公，是因率軍與齊國交戰(zhàn)，三度敗北；而魯莊公不加問罪，「猶復(fù)以為將」！可謂有恩有德，豈可不報？

　　──如專諸以魚藏劍刺吳王僚，是因公子光以「善客待之」，且曰：「光之身，子之身也?！谷绱丝粗?，乃奮身以報。

　　──如豫讓變?nèi)菀酌?，狙擊趙襄子，是因智伯「國士遇我，我故國士報之」，遂不惜「為知己者死」！

　　──如聶政刺殺韓相俠累，是因嚴(yán)仲子傾心結(jié)納，恩遇至厚；借軀為報其仇即是報恩，故粉身碎骨，在所不顧。

　　至于荊軻刺秦王一事，則不無可議之處。因其雖屢言「報」字（報燕太子丹），但一再遲遲其行，推三阻四；以致連累多人白白送命，有負(fù)恩主重托，終究身死事敗為天下笑！癥結(jié)正出在他學(xué)藝未精，武功低微，又「不講于刺劍之術(shù)」。惟荊軻在秦廷浴血奮戰(zhàn)，從容就義，亦足稱勇士?？上シ蛲匠蜒獨庵?，令人慨嘆！

　　由此觀之，刺客「報恩」以武，游俠「施恩」以仁；雖然兩者皆重然諾、輕生死，但畢竟在立身行事的動機(jī)與做法上，有所不同。是故司馬遷為游俠、刺客立傳，涇渭分明，實寓有深意在內(nèi)。

　　墨者「替天行道」為民除害

　　復(fù)次，俠者又有「別墨」之稱。據(jù)《呂氏春秋》記載，春秋戰(zhàn)國時代原始墨家集團(tuán)，以墨翟為首任「巨子」，其徒遍天下；弟子三百人，皆可使其赴湯蹈火，急人之難。如禽滑厘率眾救宋，即為顯例。

　　《墨子·兼愛下》主張：「言必信，行必果；使言行之合，猶合符節(jié)」。并且為求「興天下之大利」，便不得不「用天之罰」以「除天下之大害」；甚至必要時「不憚以身為犧牲」！而《墨子·非攻下》更特別指出，武王伐紂「非所謂攻也，所謂誅也」！因為天下大亂，民不聊生，所以不得不「代天行誅」！

　　如此看來，墨家實無殊于一俠士集團(tuán)，初不計較個人恩怨，而以救國救民、替天行道為人生理想目標(biāo)。再就其組織觀之，墨家紀(jì)律嚴(yán)明，有如江湖幫會；「巨子」即幫主，對于犯「墨者之法」者，可操生殺大權(quán)。據(jù)《呂氏春秋》引述「墨者之法」是：「殺人者死，傷人者刑，此所以禁殺傷人也?！怪档米⒁獾氖牵咭暣艘患曳椤柑煜轮罅x」，尤高于一般國法；即使「巨子」殺人違犯，亦罪在不赦，何況其余！

　　由是「戒妄殺」乃懸為后世俠者共遵共守之信條；相較之下，刺客為「報私怨」而率性殺人，所見之「義」又特其小也！

　　以上筆者已大略將清史所載有關(guān)俠、刺、墨三者思想行為之異同，作了初步分析。姑不論其見識大小、是非功過如何，但不可否認(rèn)的是，古代具有獨行俠或豪俠性質(zhì)的俠、刺之流與具有幫會性質(zhì)的墨者之徒，對于兩千年來中國人俠義觀念之形成與深化，影響至鉅。我們常說某人「有俠氣」、「講義氣」，都是一種美稱，多持肯定態(tài)度；而「見義勇為」更屬難能可貴的英雄行徑，令人由衷欽佩──所謂「雖不能之，然心向往之」，即足以說明這個道理。

　　是故，在此一歷史背景及社會心理的交相激蕩下，人們普遍歡迎這類以俠義英雄事跡為題材內(nèi)容的傳奇小說，毋寧是理所當(dāng)然的了。

　　二、「武俠」與小說類目之關(guān)系

　　在當(dāng)前海峽兩岸所出版的重要辭典中，絕少收入「武俠」或「武俠小說」一詞；即有釋義，亦甚簡略，更未言及出處。這在武俠小說流行了大半個世紀(jì)的中國，不能不說是一樁怪事。

　　顧名思義，「武俠」系專指憑借武技主持公道的俠義之士而言。但有趣的是，在我國古代文獻(xiàn)與稗官野史中雖有「游俠」、「仁俠」、「義俠」、「豪俠」、「勇俠」、「隱俠」、「儒俠」乃至「劍俠」、「盜俠」、「僧俠」、「女俠」種種名目，惟至遲在清末之前，尚未出現(xiàn)「武俠」一詞。其實，「俠以武犯禁」固寓有武俠之意，但「武俠」之成為一個復(fù)合詞，卻是日本人的杰作；而輾轉(zhuǎn)由旅日文人、學(xué)者相繼采用，傳回中國。

　　押川春浪首張「武俠」之目

　　日人何時衍創(chuàng)「武俠」一詞？漫不可考。然明治時代后期的通俗小說家押川春浪（一八七六～一九一四年），卻有三部以「武俠」為名的小說，轟動日本，風(fēng)行一時；分別是《武俠艦隊》（或譯《海底軍艦》，為處女作，一九○○年）、《武俠之日本》（一九○二年）、《東洋武俠團(tuán)》（一九○七年）；此外更創(chuàng)辦《武俠世界》雜志（一九一二年），以鼓吹武俠精神。

　　清光緒二十九年（一九○三年），梁啟超在橫濱所辦《新小說》月報之〈小說叢話〉專欄中，有署名「定一」者評論古今名著時說：「《水滸》一書為中國小說中錚錚者，遺武俠之模范；使社會受其余賜，實施耐庵之功也?！惯@可能是中國刊物首次借用「武俠」這個外來語以頌揚(yáng)《水滸傳》之濫殤。越一年，梁氏作《中國之武士道》，其自序亦兩提「武俠」之名。彼等受到押川春浪小說影響，殆無可置疑。

　　清光緒三十四年（一九○八年），筆名「覺我」的徐念慈曾于上?！缎≌f林》月報發(fā)表〈余之小說觀〉一文，略謂：「日本蕞爾三島，其國民咸以武俠自命、英雄自期……故博文館發(fā)行之……《武俠之日本》……《武俠艦隊》……一書之出，爭先快睹，不匝年而重版十余次矣?！剐焓蠂L謂親自潤飾中譯《武俠艦隊》，改題為《新舞臺》，連載于《小說林》。

　　經(jīng)查《小說林》所分小說類目，計有：社會、科學(xué)、偵探、歷史、軍事、言情、奇情、家庭以及短篇共九種，而《新舞臺》（即《武俠艦隊》）則列入軍事小說中。此外，該刊第五期所載《綠林俠譚》，亦未冠以「武俠」之名，而獨立存在于九種小說類目之外，當(dāng)作江湖軼事看待。

　　林紓〈傅眉史〉得風(fēng)氣之先

　　據(jù)馬幼垣考清末民初眾多小說期刊所收作品，具有武俠小說性質(zhì)者，當(dāng)日恒歸類為「義俠」、「俠義」、「俠情」、「勇義」、「技擊」、「武事」、「尚武」等名目；而最早標(biāo)明為「武俠小說」者，厥為林紓在《小說大觀》第三期（一九一五年十二月）發(fā)表的短篇小說《傅眉史》，一次刊完。

　　嗣后，以「武俠」為書名之犖犖大者計有：錢基博與惲鐵樵編撰的《武俠叢談》（一九一六年）、姜俠魂編撰的《武俠大觀》（一九一八年）、唐熊所撰《武俠異聞錄》（一九一八年）、許慕義所編《古今武俠奇觀》（一九一九年）以及平襟亞主編《武俠世界》月刊（一九二一年）、包天笑主編《星期》周刊之〈武俠專號〉（一九二二年）等等。至此，「武俠」之名不脛而走；透過報紙、雜志的宣傳鼓吹，社會大眾也逐漸接受「武俠小說」存在的事實。

　　迨及一九二○年代「南向北趙」雙雄崛起之際，向愷然的《江湖奇?zhèn)b傳》與趙煥亭的《奇?zhèn)b精忠傳》雖均未特別標(biāo)明是武俠小說，但世人皆以武俠小說目之。此后晚出的同類作家封面及扉頁，或徑稱「武俠小說」，或代以「技擊小說」、「武俠技擊小說」、「歷史武俠小說」、「俠義小說」、「俠情小說」、「奇?zhèn)b小說」、「劍俠小說」、「武俠斗劍奇情小說」，甚至「黨會小說」等等，殊不一致。然總以標(biāo)榜「武俠小說」者居多；于焉乃形成一種為社會大眾所共認(rèn)可的小說類目，以迄于今。

　　三、武俠文學(xué)傳統(tǒng)及其演化過程

　　如采狹義的說法，武俠小說自然是民國初年以后的「新生事物」；但這并不意味在此之前中國就沒有性質(zhì)相類的小說存在。相反地，從唐人傳奇在文學(xué)史上領(lǐng)一代之風(fēng)騷起，武俠小說即開始萌芽。如宋初李昉等所編《太平廣記》卷一九三至一九六，特將十八種唐人傳奇列入「豪俠」類，便可概見武俠小說實與唐人傳奇部分作品脈絡(luò)相通。故若謂唐人傳奇為武俠小說之遠(yuǎn)祖，當(dāng)不為過。

　　惟這類「豪俠」傳奇也有兩個公婆：一是漢初司馬遷《史記》中的游俠、刺客列傳；二是魏晉、六朝間盛行的「雜記體」神異、志怪小說。

　　──前者正如近人錢基博在其〈鐵樵小說匯稿序〉中所稱：「太史公序游俠，則進(jìn)處士而退奸雄，是亦稗官之遺意也?！拱薰倌酥感≌f者流；然就俠、刺列傳的內(nèi)容性質(zhì)而言，即使不能等同于小說，亦可謂最早的「豪俠傳記文學(xué)」，對唐人傳奇中描寫的俠、刺行為頗有啟發(fā)作用。

　　──后者亦如明人胡應(yīng)麟的《少室山房筆叢（卅六）》所云：「變異之談，盛于六朝，然多是傳錄舛訛，未必盡幻設(shè)語；至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端?！苟軜淙酥吨袊≌f史略》更進(jìn)一步點明：「傳奇者流，源蓋出于志怪；然施之以藻繪，擴(kuò)其波瀾，故所成就乃特異?！估缢迥┨瞥跬醵人垂喷R記〉及〈補(bǔ)江總白猿傳〉（不著撰人），便直承六朝變異之談余烈，開唐人傳奇中「神怪」類小說之先河。

　　這一實（前者寫實）、一虛（后者虛構(gòu)）相生互激的結(jié)果，乃導(dǎo)致晚唐所出的「豪俠」類傳奇，多少均染上宿命或神異色彩；其對后世武俠小說影響深鉅，固不待言。

　　唐人「豪俠」傳奇產(chǎn)生之社會背景

　　有關(guān)唐人傳奇勃興的原因，范煙橋著《中國小說史》曾約略言之：「在此時代，婚姻不良，為人生痛苦的思想，漸起申吟；而藩鎮(zhèn)跋扈，平民渴盼一種俠客之救濟(jì)；故寫戀愛、豪俠之小說，產(chǎn)生甚富?！?/p>

　　此固為持平之論；但需要特別補(bǔ)充的是，中唐后社會暗殺之風(fēng)極盛；藩鎮(zhèn)各霸一方，私蓄刺客以仇殺異己之事，時有所聞，史不絕書。這便為唐人豪俠小說提供了「反映社會現(xiàn)實」的催化劑。

　　復(fù)次，當(dāng)時權(quán)貴為求自保，乃格外注重安全保衛(wèi)工作。如《資治通鑒》卷二一五，記李林甫：「自以多結(jié)怨，常虞刺客。出則步騎百余人為左右翼，金吾靜街；前驅(qū)在數(shù)百步外，公卿走避。居則重關(guān)復(fù)壁……如防大敵；一夕屢移床，雖家人莫知其處?！构蕚b、刺者流要想得手，非具有神出鬼沒的本領(lǐng)不可。此所以唐人馳騁想象作豪俠小說，凡涉武事，便千奇百怪；神通幻變，不一而足。像《史記·刺客列傳》寫荊軻那樣不諳劍術(shù)的庸手，在唐人傳奇中是再也見不到了。

　　唐人「豪俠」傳奇包含四種類型

　　縱觀民初以降的武俠小說，無論其流派風(fēng)格、品類優(yōu)劣如何，其共同點都是牢牢扣住「用武行俠」的主題；而武與俠二者互為表里，渾如一體，是手段也是目的，尤側(cè)重武技描寫。但細(xì)按唐人豪俠小說之內(nèi)容，卻不盡然「用武行俠」；它大抵包含四種類型，旨趣各異。今舉其犖犖大者于次：

　?。ㄒ唬┯梦湫袀b類──如袁郊〈紅線〉、〈懶殘〉、裴铏〈昆侖奴〉、〈韋自東〉、皇甫氏〈義俠〉、〈車中女子〉、康駢〈田膨郎〉等；完全具有武俠小說的本質(zhì)與特性。

　?。ǘ┯形錈o俠類──如裴铏〈聶隱娘〉、沈亞之〈馮燕傳〉、段成式〈僧俠〉、〈京西店老人〉、〈蘭陵老人〉、皇甫氏〈嘉興繩技〉、〈張仲殷〉、康駢〈潘將軍〉、〈麻衣張蓋人〉等；或賣弄武技，故神其說，或濫殺無辜，草菅人命，均未見行俠事跡。

　?。ㄈ┯袀b無武類──如杜光庭〈虬髯客傳〉、蔣防〈霍小玉傳〉、許堯佐〈柳氏傳〉、薛調(diào)〈無雙傳〉、柳埕〈上清傳〉、牛肅〈吳保安〉、皇甫枚〈李龜壽〉、李亢〈侯彝〉、馮翊〈張佑〉等；僅表現(xiàn)出某種豪俠或俠義精神，而不以武技取勝。

　　（四）銜冤復(fù)仇類──如李公佐〈謝小娥傳〉、皇甫氏〈崔慎思〉、薛用弱〈賈人妻〉等，皆為報冤仇不擇手段殺人。前者固彰顯孝婦節(jié)義，然究非俠義；余則「殺子絕念，斷其所愛」，全無人性可言！其冷酷無情，雖禽獸、盜賊亦不能過。

　　荀悅《漢紀(jì)》卷十有云：「游俠之本，生于武毅不撓；久要不忘平生之言。見危授命，以救時難而濟(jì)同類；以正行之者謂之武毅，其失之甚者致為盜賊也?！惯@也就是說，恃武橫行之人若不走正道，即是盜賊而非游俠，兩者不可相混。然由上舉四類世所公認(rèn)的唐人豪俠小說（或泛稱俠義小說）故事旨趣可知，其中固不乏描寫豪杰、義士行徑者，而以盜為俠者亦不在少數(shù)；更多的則是一些非俠非盜而武技神奇的中間人物及冷血殺手，也昂然混跡其內(nèi)。如《太平廣記》所列「豪俠」類目，即有泰半是濫用俠名者，可概其余。

　　但就廣義「武」、「俠」的范圍而言，舉凡唐人傳奇里所描寫的江湖豪杰、義士、異人、盜賊、殺手、復(fù)仇者以及神鬼莫測的武功、劍術(shù)等等趣味性素材，均為后世武俠小說所吸納，共冶于一爐。

　　我們試看「用武行俠」類的唐人傳奇內(nèi)容，即可明了武俠小說之原型要素殆已包羅其中：

　　一、行俠仗義必以「武」；它包括一切超能力的武技，可以止戈（如〈紅線〉），可以救人（如〈昆侖奴〉、〈車中女子〉），可以摘奸發(fā)伏（如〈義俠〉、〈田膨郎〉），可以為民除害（如〈懶殘〉、〈韋自東〉）──武與俠乃形成有機(jī)的結(jié)合，二者不再孤立存在。

　　二、特別渲染方外人的神奇本領(lǐng)；而所述佛、道兩家弟子之玄門絕技或秘術(shù)，均非世俗所能想象（如〈紅線〉、〈懶殘〉）──后世武俠小說每喜為玄門奇人張目，胎息在此。

　　三、仗劍護(hù)法與靈丹妙用；這在以「劍仙」除魔衛(wèi)道故事為主的武俠小說中，尤為顯著，而實以裴铏〈韋自東〉為濫殤。蓋古傳采藥煉丹（或修練神功）易遭魔擾，必須借助高人護(hù)法，方可成事；而靈丹妙藥則有諸般神效，如駐顏、長生、增強(qiáng)功力等等──凡此，皆為后世武俠小說所宗，更進(jìn)而發(fā)揚(yáng)光大。

　　當(dāng)然，若論唐人傳奇中最具武俠典型的「俠之大者」，自推袁郊所撰〈紅線〉；敘述俠女紅線為解潞州節(jié)度使薛嵩之憂，而勇往魏博節(jié)度使田承嗣枕邊盜盒示警的故事。傳中說她「夜漏三時，往返七百里；入危邦，經(jīng)五六城」；而歸來時彷佛「曉角吟風(fēng)，一葉墜露」，洵可謂神乎其技；然卻一無殺傷，十足體現(xiàn)仁俠精神。結(jié)果正如所云：「兩地保其城池，萬人全其性命；使亂臣知懼，烈士安謀！」故此「紅線盜盒」千古傳誦，令人贊嘆不已。 文言武俠由盛而衰之漸變

　　惟唐人傳奇樹立了文言「武俠」的典型之后，經(jīng)五代至宋，卻并無任何發(fā)展，反而有衰落之勢。在現(xiàn)存的傳世之作中，除王定保所撰〈胡證〉、〈宣慈寺門子〉及孫光憲所撰〈荊十三娘〉等篇，尚能表彰武俠精神而外；余如吳淑《江淮異人錄》二卷所收〈李勝〉、〈聶師道〉、〈張訓(xùn)妻〉、〈洪州書生〉與洪邁《夷堅志》所收〈花月新聞〉、〈解洵娶婦〉、〈郭倫觀燈〉、〈俠婦人〉、〈八段錦〉諸篇，或有武無俠，或有俠不武，甚至以細(xì)故殺人者亦屢見不鮮；惟〈郭倫觀燈〉用武行俠，彰明較著。

　　其次，明人王世貞偽托段成式所編《劍俠傳》四卷，則收宋人作品十六篇，大體仍模仿唐人傳奇筆意，率由舊章。故周樹人《中國小說史略》慨謂：「宋一代文人之為志怪，既平實而乏文彩；其傳奇，又多托往事而避近聞。擬古且遠(yuǎn)不逮，更無獨創(chuàng)之可言矣?！?/p>

　　然而自宋以降，文言武俠作品走勢雖衰，明、清兩代仍有不少這類仿唐傳奇小說存在。如《劍俠傳》之繼起者有喬吉《續(xù)劍俠傳》、徐廣《三俠傳》、鄒之麟《女俠傳》等；從此，飛劍乘空之說甚囂塵上，亦風(fēng)行一時。

　　此外，明人武俠傳奇之文情較可觀者尚有李昌祺〈青城舞劍錄〉、宋濂〈秦士錄〉、宋懋澄〈劉東山〉、徐士俊〈汪十四傳〉及樂宮譜〈毛生〉等篇。至于清人武俠傳奇則今存本甚伙，撮其要者如蒲松齡的〈俠女〉、〈武技〉、〈紅玉〉（收入《聊齋志異》）；王士禎的〈劍俠〉、〈女俠〉（收入《池北偶談》）；袁枚的〈三姑娘〉、〈好冷風(fēng)〉（收入《新齊諧》）；毛祥麟的〈南海生〉、〈褚復(fù)生〉（收入《墨余錄》）以及李漁〈秦淮健兒傳〉、鈕琇〈云娘〉、樂鈞〈葛衣人〉、許仲元〈陶先生〉、沈起鳳〈惡餞〉等篇，但亦不脫唐人傳奇之流風(fēng)遺韻。

　　復(fù)次，在《清朝野史大觀》的述異、遺聞、軼事中，亦多武俠傳奇；但凡近世知名的江南八俠、大刀王五、霍元甲等人物事跡，悉在其內(nèi)。值得注意的是，自從宋初洪邁撰《八段錦》首揭氣功名稱及師承來歷以后，有明一代竟無賡續(xù)者；而入清季卻逐漸蔚為風(fēng)氣。如蒲松齡〈武技〉、〈鐵布衫法〉之少林派；許仲元〈陶先生〉之內(nèi)、外家；沉起鳳〈惡餞〉之內(nèi)、外功；采蘅子〈武技三則〉之軟、硬功；毛祥麟〈褚復(fù)生〉之神功；以及《清朝野史大觀》藉峨眉僧故事而評述內(nèi)家正宗拳法源流、傳承等等。凡此，均與宋、明文人祖述唐人傳奇之劍俠神技大異其趣。迨及清末林紓撰《技擊余聞》一書，可謂文言武俠小說壓卷之作；嗣后此類作品寥若晨星，終致絕跡人間。白話武俠始自「說公案」

　　一言以蔽之，武俠文學(xué)自唐代發(fā)微，入宋后分為兩支發(fā)展：一為「傳奇體」，即文言小說，已如上述；一為「話本」，即白話小說，則與后世武俠小說關(guān)系尤大。此因唐宋傳奇多出于文人學(xué)士之手，皆為古典文言，筆墨簡潔，未能雅俗共賞；而「話本」實系宋以前市井中「說話人」（以說書為專業(yè)者）的故事本子──初受佛經(jīng)講唱「變文」之影響，再經(jīng)宋人以民間俚語著書──因其文字淺顯易懂，故又稱為「平話」。

　　按孟元老《東京夢華錄》、吳自牧《夢粱錄》、灌園耐得翁《都城紀(jì)勝》都有提及當(dāng)時汴京「說話」伎藝之盛。其中耐得翁曾分南宋小說為三類：「一者銀字兒，如煙粉、靈怪、傳奇；說公案，皆是搏拳、提刀、桿棒及發(fā)跡變泰之事；說鐵騎兒，謂士馬金鼓之事。」與吳自牧說法略同。至「話本」小說大典，引吭發(fā)變征之聲；音雖稍下，卻甚通俗，婦孺俱解，遂廣為流傳。如〈楊溫攔路虎傳〉、〈楊謙之客舫遇俠僧〉、〈汪信之一死救全家〉、〈萬秀娘仇報山亭兒〉、〈鄭節(jié)使立功神臂弓〉等，皆屬于「說公案」一類白話小說，而饒有武俠之意味。特以〈楊溫攔路虎傳〉描寫楊溫與李貴對打，逐招交代，并采用內(nèi)行術(shù)語，殆為中國小說史上第一遭。

　　《水滸傳》劃時代之貢獻(xiàn)

　　然終宋之世，畢竟沒有真正章回體的「平話」武俠小說出現(xiàn)；這要等到元、明間水滸故事流行而后各種繁簡不同版本的《水滸傳》相繼問世，方始樹立白話武俠典型。姑不論其作者屬誰，此書兼具「銀字兒」、「說公案」、「說鐵騎兒」三種小說性質(zhì)；再加上「講史」，一爐共冶，九轉(zhuǎn)丹成，遂開我國長篇武俠章回小說之先河。

　　大體說來，《水滸傳》對于后世武俠小說的深遠(yuǎn)影響可得有五：

　　一、以章回體、白話文為其外在形式；古典文言退而為點綴之用。

　　二、以「亂自上生」、「替天行道」為其內(nèi)在思想題旨；主持社會正義，為民請命。

　　三、表彰先秦游俠精神而不惜以武犯禁。

　　四、其穿針引線筆法及復(fù)式結(jié)構(gòu)為后世所宗，長垂典范。

　　五、江湖豪杰群相結(jié)義、統(tǒng)一取綽號由此始。

　　但不可諱言的是，雖然明儒李卓吾評點《忠義水滸傳》序稱此書為「發(fā)憤之作……欲不謂之忠義，不可也」；但如武松血濺鴛鴦樓，見人就砍，卻也開了無邊惡例──欲謂之「武俠」，不可也！因為真?zhèn)b義決不能濫殺無辜，否則又與盜賊何異！？世以《水滸傳》為「誨盜」之代表作，或有人不能茍同；惟自社會心理學(xué)角度來看，誠可謂不誣。

　　于此同時，羅貫中《三遂平妖傳》上承唐人傳奇〈聶隱娘〉余緒，亦發(fā)為劍俠長篇章回小說之嚆矢；初成四卷二十回，后由馮夢龍增補(bǔ)為十八卷四十回。其故事玄奇，有飛劍跳丸、降妖伏怪、斗法斗智等情節(jié)。此書與稍晚出現(xiàn)的《西游記》、《西游補(bǔ)》、《四游記》、《飛劍記》、《禪真逸史》及《封神演義》等「神魔小說」（借周樹人語），對民初糅合豪俠、劍俠內(nèi)容的武俠小說如《江湖奇?zhèn)b傳》、《蜀山劍俠傳》等鉅制，影響極大。是故《水滸傳》與《三遂平妖傳》在中國武俠小說發(fā)展史上，均居于樞紐地位，而確有奇峰并插、錦屏對峙之妙。

　　相形之下，「三言」、「二拍」中所收明人白話武俠短篇，如〈趙太祖千里送京娘〉、〈李汧公窮邸遇俠客〉、〈劉東山夸技順城門／十八兄奇蹤村酒肆〉、〈程元玉店肆代償錢／十一娘云崗縱譚俠〉、〈神偷寄興一枝梅／俠盜慣行三昧戲〉等小說，又未免小巫見大巫了。

　　清代武俠分由三途發(fā)展

　　降至清季，武俠分由三途發(fā)展：

　　（一）神魔小說而有武俠精神者──以《濟(jì)公傳》與《綠野仙蹤》為代表?？滴跄觊g先有王夢吉〈濟(jì)公全傳〉三十六則故事；繼有無名氏〈濟(jì)公傳〉十二卷，今傳二八○回本。該書以濟(jì)顛和尚游戲風(fēng)塵、渡世救人為主干，穿插劍客、俠士鋤強(qiáng)扶弱英雄事跡及正邪斗法、捉妖降魔等情節(jié)；文字白描，生動有趣，為后世武俠小說演敘風(fēng)塵異人重要淵源之一。

　　干隆時有李百川《綠野仙蹤》，凡一百回，筆墨奇恣雄放，亦莊亦諧；寫劍俠求仙、除魔衛(wèi)道、官場黑暗、人情世故均能曲中筋節(jié)；尤擅以四六文寫景，引人入勝，堪稱「說部中極大山水」。值得注意的是，此書敘冷于冰連收猿不邪等六弟子行俠江湖事，殆得近代武俠小說「大開山門」風(fēng)氣之先。

　?。ǘ﹥号畟b情小說──以《好逑傳》、《綠牡丹全傳》及《兒女英雄傳》為代表。先是明清之際，名教中人（？）編《好逑傳》，又名《俠義風(fēng)月傳》，凡十八回；寫才子鐵中玉之武勇、佳人水冰心之堅毅，打破歷來才子佳人男皆文弱、女皆懦怯之庸俗窠臼，而以俠骨柔情貫穿全篇。至于康熙時夏敬渠所作《野叟曝言》則介于神魔小說與人情小說之間，亦饒有武俠趣味；惟其封建思想濃厚，評價不高。

　　清中葉無名氏撰《綠牡丹全傳》，又名《四望亭全傳》，亦稱《龍?zhí)鄂U駱奇書》，凡六十四回；以駱宏勛、花碧蓮之情緣為主線，贊頌俠客見義勇為、為民除害精神，而反復(fù)申述「江湖有義終非盜」之旨。書中駱、花二人皆為英雄兒女，精通武藝；這便將俠情小說的視野更為擴(kuò)展，成就男女英俠以情結(jié)合之「宏碧緣」矣。

　　稍后，又有文康《兒女英雄傳》產(chǎn)生。此書初名《金玉緣》，別名《正法眼藏五十三參》；原本五十三回，今存四十回本。寫俠女「十三妹」何玉鳳為報父仇，行走江湖，路見不平，搭救安驥及張金鳳故事；后戲曲則取十三妹之彈弓絕技（武）配以安公子之書硯（文）而改編為《弓硯緣》、《能仁寺》，流傳至今。

　　持平而論，《兒女英雄傳》結(jié)構(gòu)綿密，運(yùn)用口語生動傳神，對書中人、時、地的描寫亦頗寫實。一九三○年代后期王度廬系列武俠作品便深受其影響，更別創(chuàng)「悲劇俠情」一派。

　?。ㄈ﹤b義公案小說──以《七俠五義》、《施公案奇聞》及其續(xù)書為代表。早在明代時即有雜記體《包公案》（亦名《龍圖公案》）十卷傳世；清道光年間名說書人石玉昆之唱本《龍圖耳錄》一百二十回則從此出。光緒初年無名氏據(jù)此潤飾而改名《忠烈俠義傳》，旋又易名《三俠五義》；敘南俠、北俠、雙俠及陷空島五鼠行俠仗義事，豪情壯采，筆意酣恣。經(jīng)學(xué)大師俞曲園為之傾倒，乃以「三俠」其數(shù)為四，加小俠艾虎、黑妖狐智化及小諸葛沈仲元，恰成七俠；因而再新編為《七俠五義》，作序盛贊；并「援據(jù)史傳，訂正俗說」，改易第一回文字，遂得廣為流傳?！镀邆b五義》之正反面影響

　　《七俠五義》初寫江湖豪俠除暴安良、快意恩仇，不免「俠以武犯禁」；后則甘為包公（代表官府）所用，竟變成了「俠以武執(zhí)法」。此所以周樹人《中國小說史略》指其「為市井細(xì)民寫心，仍似較有《水滸》余韻；然亦僅其外貌，而非精神」矣。復(fù)又有《小五義》、《續(xù)小五義》問世，皆謂石玉昆原稿，但水平殊不一致；或因加工者良莠不齊，也未可知。

　　總之，《七俠五義》及其續(xù)書有關(guān)武功技擊（如點穴、暗器、劍訣、刀法、輕功提縱術(shù)等）、江湖勾當(dāng)（如悶香、百寶囊、千里火、夜行衣靠、人批面具等）以及機(jī)關(guān)埋伏（如八卦連環(huán)堡）種種名目之演述，均對民初以后武俠小說之內(nèi)容素材有決定性之影響；惟后者恒以「朝廷鷹犬」為卑為劣，則系公案小說雜出而流于濫惡后所生之反動心理也。

　　道光年間有無名氏《施公案奇聞》，一名《百斷奇觀》，凡九十七回；敘施仕綸為宦時，鏢客黃天霸等俠義英雄助官府掃蕩綠林事。繼有《彭公案》一百回，改以彭朋為主，揚(yáng)其余烈。雖此二書文情不佳，但均一續(xù)再續(xù)，遂成漫漶之局。

　　此外，又另有《劉公案》、《李公案》以及《永慶升平》前后傳、《圣朝鼎盛萬年青》、《英雄八大義》、《英雄小八義》、《七劍十八義》等等，不可勝數(shù)。

　　從《世無匹》到《熱血痕》

　　回顧清代俠義公案小說的演化過程，不能不特別提到雍干年間刊行的一部冷門作品《世無匹》──論者有謂此書堪稱是「我國古代小說史上第一部由人情世態(tài)題材中脫胎出來的俠義小說」；「是從『三言』中的俠義題材短篇小說向著《兒女英雄傳》、《三俠五義》過渡發(fā)展中間的一座重要橋梁。」

　　《世無匹》作者不詳，惟署《古吳娥川主人》編次，分為四卷十六回；敘述壯士干白虹以其「舉世無匹」的俠肝義膽濟(jì)弱扶傾、替天行道，卻反被人恩將仇報、可歌可泣的故事。此書不談神怪、不談風(fēng)月，完全扣住干白虹一生曲折動人的奇節(jié)偉行而作細(xì)部描寫（包括思想動機(jī)）；將人情冷暖、世態(tài)炎涼下俠客所能發(fā)揮的濟(jì)世作用與生命價值表露無遺。在此之前，中國俠義小說不曾有過這樣深入淺出的創(chuàng)作；在此之后，《七俠五義》一類公案小說凡寫?yīng)毿袀b者，實多取法于《世無匹》。

　　惟自《七俠五義》以降，公案小說之命意所在，莫非忠于朝廷、效力官府；凡此，恰恰與「替天行道」的古游俠精神相反！這自是滿清懷柔政策成功，而漢人民族意識衰落──「心悅誠服，樂為臣仆」之表征。然由公案小說改編成的皮黃戲劇竟多達(dá)數(shù)十出，則其鼓吹武俠、普及大眾之功，亦不容抹殺，卒能風(fēng)靡一時。

　　清末俠義公案小說除有各種續(xù)書而蔚為大觀之外，別開生面的公案講史類尚有李亮丞《熱血痕》（一九○七年）；兒女俠情類有趙苕狂《劍膽琴心錄》（一九○八年）、邵振華《俠義佳人》（一九○九年）；劍仙傳奇類有唐蕓洲編《七劍十三俠》（一九○八年）、《仙俠五花劍》（一九一○年）等。其中，李亮丞《熱血痕》一書，凡四十回，講國仇家恨，寓意深遠(yuǎn)。正文前有〈滿江紅〉詞，抒其懷抱：

　　閑煞英雄，銷不盡填胸塊壘；徒惆悵，橫流無楫，磨刀有水。側(cè)注鷹瞵橫

　　太甚，沉酣獅睡呼難起。嘆魯陽，返日苦無戈，空切齒！

　　局中人，都如此，天下事，長已矣。且抽毫攄臆，撰成野史；熱血淋漓三

　　斛墨，窮愁折疊千層紙。愿吾曹，一讀一悲歌，思國恥！

　　該書演吳、越相爭事，以英雄兒女陳音、衛(wèi)倩仗義行俠，襄助勾踐復(fù)國為主線，廣結(jié)劍客、奇才，共同效力。自淺一層看，此書旨趣已較尋常俠義公案小說「終必為一大僚隸卒」（魯迅語）之公門高級捕快精神高明得多；而自深一層看，則此書借古諷今，「要使不斷受外人欺侮的中國，能以雪恥自立?！构拾⒂ⅰ锻砬逍≌f史》指出：「晚清的政治社會，在這一部公案里是透露了不少情況?！辜右宰髡呶墓P洗煉，跌宕有致，洵可謂清代俠義公案小說「撥亂反正」壓卷之作。

　　四、民初武俠小說大勢與流變

　　誠如以上所述，自唐人傳奇「用武行俠類」作品樹立了文言武俠小說典型以后，千余年來，發(fā)展甚少；至清代始較側(cè)重技擊、功法及師承門派。但因受「文字障」所制，畢竟未能突破晚唐窠臼。而宋人話本則不然！從它口中綻放出的「武俠」蓓蕾（白話短篇小說），幾乎每一時代都有所創(chuàng)新；由短制而章回而長篇，由公案而神怪而俠情。通俗文學(xué)因之波瀾壯闊，普受大眾歡迎；雖然良莠不齊，江河挾泥沙以俱下，卻無礙于「武俠」殺入民國，形成小說類目后的發(fā)皇與茁壯。

　　民初十年（一九一二──二二年），武俠小說先是不拘一格，多方表現(xiàn)，長、短篇兼制，文言、白話并存。例如：

　　──文言作品，有林紓〈傅眉史〉、〈拏云手〉、〈鷹梯小豪杰〉、錢基博〈老鏢客〉、〈甘鳳池〉、許指巖〈南陽女俠〉、王西神〈游俠別傳〉及蘇曼殊〈焚劍記〉等；而李定夷〈霣玉怨〉則又系哀情小說而含有武俠者。

　　──白話作品，有陳冷血（景韓）《俠客談》、趙苕狂《江湖怪俠》、《太湖女俠》及李涵秋《綠林怪杰》等；而李氏《俠鳳奇緣》與葉小鳳（楚傖）《古戍寒笳記》則又系社會小說而含有武俠者。

　　如果說清末俠義公案小說是得益于皮黃（即京劇）與說書的推廣，那么民初武俠小說則要感謝報刊等傳播媒體的宣揚(yáng)。就手邊可查考的文字資料記載所知，報紙如《申報》、《新聞報》、《民權(quán)報》、《時報》等「副刊」以及《晶報》、《春聲日報》、《星光》、《天韻》等「小報」；雜志如《民權(quán)素》、《小說?！?、《小說大觀》、《小說時報》、《小說叢報》、《小說新報》以及《禮拜六》、《星期》、《武俠世界》等等；或多或少，或文或白，均曾刊載武俠小說。

　　一九二○年代重要武俠作家舉隅

　　大約在民國十年（一九二一）以前，中國文壇仍是「鴛鴦蝴蝶派」小說的天下，武俠小說側(cè)身其中，不過用來陪襯而已；其后則逐漸得勢。當(dāng)時南方以上海為大本營的文人、學(xué)者及作家、名流皆因各種懷抱而相繼投入武俠創(chuàng)作行列；由是百家爭鳴，匯為繁響。粗略統(tǒng)計一九二○年代的武俠名家及書目（間有入卅年代者），即可謂洋洋大觀：

　?。ㄒ唬┫驉鹑唬骸督?zhèn)b傳》、《近代俠義英雄傳》、《玉玦金環(huán)錄》、《江湖小說傳》、《江湖異俠傳》及《江湖怪異傳》

　?。ǘ┶w煥亭：《奇?zhèn)b精忠傳》正續(xù)集、《大俠殷一官軼事》、《英雄走國記》、《雙劍奇?zhèn)b傳》、《驚人奇?zhèn)b傳》及《劍底簫聲》等──為二十年代唯一的北方武俠名家。

　?。ㄈ├疃ㄒ模骸秹m海英雄傳》、《僧道奇?zhèn)b傳》及《武俠異聞》等。

　?。ㄋ模埓悍骸肚螨垺?、《天王老子》、《虎穴情波》、《煙花女俠》及《風(fēng)塵劍俠》等。

　　（五）陸士諤：《三劍客》、《飛行劍俠》、《八大劍俠》、《七劍三奇》、《白俠》、《紅俠》、《黑俠》及《雍正游俠傳》等。

　?。┮γ癜В骸渡綎|響馬傳》、《四海群龍記》、《江湖豪俠傳》、《箬帽山王》、《龍駒走血記》、《南北十大奇?zhèn)b》及《秘密江湖》等。

　?。ㄆ撸╊櫭鞯溃骸豆謧b》、《海島鏖兵記》、《俠骨恩仇記》、《荒江女俠》、《海上英雄》及《草莽奇人傳》等。

　?。ò耍┙獋b魂：《武俠大觀》、《風(fēng)塵奇?zhèn)b傳》、《雍正一百零八俠》、《飛仙劍俠駭聞》、《關(guān)東紅胡子》及《南北奇人傳》等。

　?。ň牛┪墓保骸蛾P(guān)山游俠傳》、《碧血丹心大俠傳》、《碧血丹心于公傳》、《碧血丹心平藩傳》、《江湖異俠傳》及《劍俠奇緣》等。

　?。ㄊ堏わw：《小劍俠》正續(xù)集、《荒山奇?zhèn)b》及《江湖劍客傳》等。

　　其它名家如孫玉聲、趙苕狂、胡寄塵、何海鳴、程瞻廬、陸澹安、許慕羲、許廑父、范煙橋、楊塵因、張恂子、戚飯牛、徐哲身、吳綺緣、吳虞公、沈禹鐘、江景星、江蔭香、江蝶廬等等，亦金鐵交鳴，極一時之盛！其中，向愷然、趙煥亭、顧明道、姚民哀、姜俠魂、楊塵因、文公直諸子皆具有代表性，值得一述。

　　向愷然之代表作《近代俠義英雄傳》

　　向愷然（一八九○～一九五七年），湖南平江人。自幼文武兼修，具有強(qiáng)烈之民族意識；曾兩度赴日留學(xué)，以謀救國之道。民國元年，其處女作《拳術(shù)講義》發(fā)表于《長沙日報》，演敘「八拳」析理頗精。而從一九一六年起，即以賣文為生；《留東外史》系列作品均其留日經(jīng)驗談，曲折影射真人真事；于焉聲名大噪，不脛而走，上海世界書局慕名登門約寫武俠小說。向氏以「平江不肖生」為筆名，一生共撰武俠十四種；其最早所寫武俠鉅著有二：一是《江湖奇?zhèn)b傳》（一九二三年連載于上?！都t雜志》周刊），一是《近代俠義英雄傳》（一九二三年連載于上?！秱商绞澜纭钒朐驴?；兩者均于同年由世界書局出版，但其精神、命意、氣象格局卻迥乎不同。

　　·《江湖奇?zhèn)b傳》直承羅貫中《三遂平妖傳》及清初《濟(jì)公傳》之劍俠、神怪傳統(tǒng)；復(fù)再糅合清末若干鄉(xiāng)野傳奇，于焉乃雜湊成一個飛劍、法寶加俠客、術(shù)士的「江湖大拼盤」。此書是以湖南省平江、瀏陽兩縣居民爭地武斗為經(jīng)，以昆侖、崆峒兩派劍俠分頭參與助拳為緯，而帶出無數(shù)緊張熱鬧、生動有趣的故事情節(jié)。惟據(jù)本書第八回旁白所稱，在清光緒初年「這種奇奇怪怪的事情、奇奇怪怪的人物」的確是有的，不是作者向壁虛構(gòu)在「搗鬼」。書由趙苕狂作序、施濟(jì)群評點；惟施評僅至三十九回即行中輟，原因不明。通行本共收一百五十回，約一百二十萬言，而向愷然實撰一百一十回；余由趙苕狂及不良書賈續(xù)完，亦即坊間《火燒紅蓮寺》一書與上海明星影業(yè)公司連拍十八集電影之所本。其首開武林門戶之爭，影響極大。

　　·《近代俠義英雄傳》開卷第一回凡三提《水滸》，自云：「這部書是為近二十年來的俠義英雄寫照。」其命意、旨趣不喻而明。此書以大刀王五與譚嗣同「一生一死乃見交情」為引，而帶出大俠霍元甲本傳；再由霍家絕藝「迷蹤拳」威鎮(zhèn)江湖而帶出清末各派英豪；最后則以倭人毒害霍元甲而總結(jié)全書。揆其內(nèi)容，在在不離民族精神、俠烈氣概；而筆法生動簡潔，繪聲狀物俱極傳神。若論史實，則所寫人物皆斑斑可考；若論小說結(jié)構(gòu)與技巧，則前后有照應(yīng)，處處有伏筆；環(huán)扣相連，渾成一體！雖偶有小疵亦瑕不掩瑜。以「平話」來看，可謂民初以來最佳武俠鉅構(gòu)，不作第二人想！

　　概括言之，這部結(jié)合史實撰寫的《近代俠義英雄傳》有如清末游俠列傳，具有以下四大特點：

　　一、強(qiáng)調(diào)民族氣節(jié)、表彰俠烈精神，而以「東亞病夫」為憾為恥。令人讀來虎虎有生氣，奮然思以強(qiáng)身、強(qiáng)種、強(qiáng)國。

　　二、縷述中國武術(shù)門派，歷歷如數(shù)家珍；殆為真人真事真功夫，非熟諳此道者莫辦。

　　三、緊扣住時代脈動，而將當(dāng)時若干新名詞、外來語及社會習(xí)尚一一運(yùn)用到小說中，讀來親切自然；與今人所撰武俠相率「托古言事」卻又一無憑借的濫套，大異其趣！

　　四、清末之中國動亂頻仍，新舊思想對立；而作者獨能觀察入微并反映出當(dāng)時「排外」、「媚外」種種人心向背實況。這不僅是小說家言，而可視為社會史家之論了。

　　凡此成就，在《近代俠義英雄傳》問世以前，武俠說部皆未達(dá)到同等水平；即或偶涉其一二，亦不全面。可惜此書竟不及以怪力亂神為能事的《江湖奇?zhèn)b傳》流傳廣遠(yuǎn)，良可浩嘆。該書由沈禹鐘作序，陸澹庵總評；共八十四回，都百余萬言，允稱一代鉅制。而與向愷然齊名于世并有「南向北趙」之稱者，厥為趙煥亭。 趙煥亭之代表作《奇?zhèn)b精忠傳》

　　趙煥亭原名紱章（一八七七～一九五一），河北玉田人。文筆古茂洗煉，其《今夕齋叢談》對宦海秘聞、文壇掌故皆熟如指上觀紋。二十年代初，趙氏即為南北各報撰寫武俠說部，而以《奇?zhèn)b精忠傳》動手最早、享譽(yù)至隆。其自序說：「取有清干、嘉間苗亂、回亂、教匪亂各事跡，以兩楊侯、劉方伯等為之干，而附以當(dāng)時草澤之奇人、劍客。事非無稽，言皆有物；更出以紓徐卓犖之筆，使書中人之須眉躍然；而于勸懲之言，尤三致意焉。至其間奇節(jié)偉行、艷聞軼事以至椎理之滑跡、邪教之鴟張、里巷奸人之姿惡變幻，無不如溫犀燭怪、禹鼎象物。讀者神游其間，亦可以論古昔、察世變矣。若謂著者有龍門傳游俠憤然之意，則吾豈敢！」其自負(fù)若是。

　　此書第一回開場白甚奇，乃敘趙氏寒夜讀清人所撰《楊侯軼事記略》（記名將楊遇春事）而興捏合小說之思，為血性英雄吐一口無窮怨氣。趙氏自道與老妻合計「稻粱謀」，越想越樂，一仰身，竟從破椅中跌將出來，鬧得個四腳朝天。其詼諧亦若是！

　　《奇?zhèn)b精忠傳》正讀集十四冊，共二百八十回，都一百五十萬言，由上海廣益書局出版。細(xì)究其內(nèi)容，雖受清代俠義、公案小說影響較深，但頗有推陳出新處，未可遽以其「精忠」之對象為清廷而相詆也。

　　據(jù)徐文瀅〈民國以來的章回小說〉一文所稱：「趙煥亭作品中的人物個個有《兒女英雄傳》的口才。他寫一個罪人的轉(zhuǎn)變之『漸』，很有陀斯妥也夫斯基的作風(fēng)；他寫風(fēng)趣人物也有詼諧的天才，常令人看到大觀園中劉姥姥的姿態(tài)。例如《奇?zhèn)b精忠傳》、《雙劍奇?zhèn)b傳》、《驚人奇?zhèn)b傳》、《英雄走國記》，都是超過《七俠五義》以上的好作品。《奇?zhèn)b精忠傳》中的冷田祿寫得真像白玉堂，《英雄走國記》中的魚躍鯉真像翻江鼠蔣平；《雙劍奇?zhèn)b傳》寫紹興包村之淪陷，實在夠得上『細(xì)膩生動』四字；《驚人奇?zhèn)b傳》中特多風(fēng)趣人物的描繪，而述及水災(zāi)、地震二大段，真不下于《老殘游記》，幾乎是任何作品中難得見到的好文章。（中略）由于知識階級與目不識丁的說書家之不同，使作者的成就超過前代一切這類作品以上。……」

　　固然趙煥亭武俠作品結(jié)構(gòu)綿密，運(yùn)用北方土話情趣盎然，直有傳神阿堵之妙；但他每喜于書中插以旁白，則又與向愷然一樣，系未脫清末民初說書人之故習(xí)了。此外，據(jù)知趙氏寫男女青欲，刻劃入微，亦為一絕；可惜在結(jié)集成書時均因「犯禁」而刪，未能傳世。但《奇?zhèn)b精忠傳》采用若干趣味素材及說法則前所未見，可謂創(chuàng)舉：

　　（一）服食千年靈芝增強(qiáng)內(nèi)力──此即古代丹道家所稱「地元丹」，有超凡入圣、巧奪造化之功，為修仙者終南快捷方式。然將千年通靈肉芝用在武俠小說中，使化為小人出沒，服之可脫胎換骨，則以趙氏為嚆矢（見第三回）；其后出之武俠幾乎無不由此取經(jīng)，足見影響之大。

　?。ǘ┮浴割笟狻篂閮?nèi)功絕詣──按「罡氣」一詞出自葛洪《抱樸子·內(nèi)篇》，略謂：「上升四十里，名為太清；太清之中，其氣甚罡，能勝人也。」（見〈雜應(yīng)卷〉第十五）而趙氏則據(jù)此推演為絕頂內(nèi)功，說是「罡氣」力量至大至剛，無堅不摧，無敵不克，可傷人于百步之外；以意馭氣，則能一躍十丈，飛行絕跡，頃刻百里（以上分見第四、十八、二十一回）。從此「玄門罡氣」、「先天真氣」之說甚囂塵上，武俠小說家皆以此為克敵制勝之內(nèi)家無上神功了。

　?。ㄈ椤肝涔Α沽⑿陆缯f──過去說部凡寫技擊輒曰「武術(shù)」、「武技」或「武藝」；而趙氏則以「武功」統(tǒng)稱一切拳掌、兵刃、暗器之技以及輕身術(shù)、內(nèi)外功。此說雖較清末劉鶚《老殘游記》之用「武功絕倫」一語為晚，然大張其目，影響深遠(yuǎn)，殆為不爭的事實。

　　趙氏一生共撰武俠說部十三種，然結(jié)集成書者甚少，令人惋惜。

　　在「南向北趙」兩大巨子之外，顧明道亦于同一時期以武俠小說鳴世，于焉而成三足鼎立之勢。

　　姚民哀之代表作《四海群龍記》

　　姚民哀（一八九四～一九三八），江蘇常熟人；為民初文壇健將之一，「南社」中堅分子，精擅小品文及短篇小說。初以說書為業(yè)；一九二三年在《偵探世界》發(fā)表《山東響馬傳》，自此邁入武俠之林而以「黨會小說」別樹一幟。

　　所謂「黨會小說」即以革命黨及秘密幫會活動為小說內(nèi)容，而描寫其組織形態(tài)、江湖勾當(dāng)與反清運(yùn)動之關(guān)系者。姚氏在《江湖豪俠傳》自序中說得很明白：「我年九歲，即隨先君子旅食離鄉(xiāng)，往返于江、浙鄉(xiāng)壤間。時巢湖客民出沒于太湖流域，所至以聚賭、販鹽為事，聲勢甚強(qiáng)。嘗出入此輩秘窟中，對于個中之特殊術(shù)語及風(fēng)俗，是時已習(xí)見熟聞。因見彼輩之見義勇為，同黨相共患難，志堅金石，心竊慕焉。故余稍長，亦投身其中，并加盟于陶成章先生之光復(fù)會、陳其美先生之中華革命黨為會員。（中略）會有感于臨城劫車巨案之發(fā)生，牽涉外交，喪權(quán)辱國，因而有《山東響馬傳》之作……」

　　姚氏素喜以第一人稱說書，遣詞用語極古雅有致，尤愛用典炫博；而凡寫幫會人物，又全系江湖聲口，乃形成其獨特的小說風(fēng)格。姚氏諸作可以《四海群龍記》為代表，寫興中會成立（一八九四年）以前之江湖大勢；以姜伯先創(chuàng)立反清組織「三不社」──「千人會」為主干，旁及其它幫派活動，具有內(nèi)幕性質(zhì)。但書中引經(jīng)據(jù)典之處甚多，并不時用說書人口吻借題發(fā)揮，橫加議論，頗影響閱讀。該書共三十六回，約十八萬余言；彼雖自掛「黨會小說」招牌，然封面仍標(biāo)武俠小說名目，殆為「幫會武俠之祖」。特其首創(chuàng)「連環(huán)格」寫法（即系列作品），不但直接影響到三十年代崛起的「北派五大家」，更遠(yuǎn)及于五十年代以降港、臺名家諸作，值得重視。 　姜俠魂、楊塵因之代表作《江湖廿四俠》

　　姜俠魂之生卒年不詳，浙江鄞縣人；民初提倡國術(shù)不遺余力，曾主編《國技大觀》（武術(shù)叢書），并撰有《風(fēng)塵奇?zhèn)b傳》等武俠小說，多達(dá)數(shù)十種。一九一八年姜氏將已出版的《武俠大觀》末回抽出，另廣搜百余種正史、野史、筆記、掌故資料，特倩小說名家暨上海中華日報總編輯楊塵因合著《江湖廿四俠》；事經(jīng)十年之久，修改八、九次之多，終成百二十回、逾百萬言之煌煌鉅構(gòu)。

　　一九二八年《江湖廿四俠》由上海校經(jīng)山房書局隆重出版，廣邀當(dāng)代名流助陣；計有張之江、戴傳賢、潘公展、鄭孝胥、包天笑、嚴(yán)獨鶴等十三人為之題字題辭；并有孫玉聲、陳公哲、周瘦鵑、盧偉昌等十五人為之作序；加以張冥飛批注、姜俠魂評點、文公直參校，其聲勢之大，自有武俠小說以來，向所未見！

　　姜氏在該書〈出版宣言〉中說：「俠魂不敏，鑒于吾國國勢民情日就衰弱，曾于民國初年，以文藝之力鼓吹武俠，冀作精神教育之輔助。竭蹶從事十有余稔，此志未嘗稍懈。幾經(jīng)搜集，得成《江湖廿四俠》百二十回；其第一回曾披露于民七出版《武俠大觀》之末?！估^而簡述故事大要，分別介紹此書經(jīng)緯、體用、立意、性質(zhì)、取材、結(jié)構(gòu)等等；以明末「復(fù)社」諸子及鄭成功等歷史人物為反清復(fù)明運(yùn)動之「革命先覺」；以二十四俠為主角、十奇人為主中主、三十義士為主中賓，寫明末清初五朝江湖俠義故事。正文前并附參考書目百余種，每回后更連載姜俠魂所作〈讀武俠小說之人生觀〉。

　　就聞見所及，迄今尚未有第二位武俠小說家是用這樣虔誠而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度來對待其心血結(jié)晶的！此書為首度標(biāo)明「歷史武俠小說」者，正所謂「十年辛苦不尋常」！惟姜俠魂立意造奇，楊塵因生花妙筆，固足以彰顯民族大義；但故事橫跨清代康、雍、干、嘉、道五朝，亦難免后力不繼。因而有文公直奮起萍水，再開「歷史武俠」第二春。 │漸漸懂了.． ┍ .│甚麼値嘚';`甚麼該放棄. 「..尋找..簡單Dê快樂 ..不想..爲(wèi)了誰.改變自己..

　　顧明道之代表作《荒江女俠》

　　顧明道（一八九七～一九四四年），名景程，江蘇吳門人。早年化名「梅倩女史」，以寫社會言情小說成名；而從一九二三年起，亦一洗筆下鉛華，轉(zhuǎn)從事武俠創(chuàng)作。顧氏嘗于〈武俠小說叢談〉一文中自述其創(chuàng)作動機(jī)：「余喜作武俠而兼冒險體，以壯國人之氣。曾在《偵探世界》中作《秘密王國》、《海盜之王》、《海島鏖兵記》諸篇，皆寫我國同胞冒險海洋之事；或堅拒外人，為祖國爭光者。余又著有《金龍山下》，則完全為理想之武俠小說也。……又為小日報撰《海上英雄》初續(xù)集，則以鄭成功起義海上之事跡為經(jīng)，以海島英雄為緯。……又嘗作《草莽奇人傳》，則以臺灣之割讓與庚子之亂為背景也?！?/p>

　　由此可見顧明道作品多寄托愛國或民族思想；而其得力于報章雜志之宣傳鼓吹，關(guān)系尤大。顧氏一生共撰武俠說部二十種，其中以《荒江女俠》最后歡迎；并由友聯(lián)影業(yè)公司拍成十三集電影，不讓向愷然專美于前。

　　《荒江女俠》初于一九二八年在上?！缎侣剤蟆犯笨B載，寫方玉琴為報父仇，而與岳劍秋并轡江湖的傳奇故事。因筆法新穎，文白夾雜而喜用時髦語，不意暴得大名，隨由三星書局出版單行本，書前有范煙橋作序，周瘦鵑題辭曰「健筆獨扛」！極盡溢美之能事。其實此書原是中篇架構(gòu)，硬拉扯為長篇（共八十七回，一百二十萬言），有如「小腳放大」；其結(jié)構(gòu)松散是可想而知了。因此顧氏雖有為「新聶隱娘」（即荒江女俠方玉琴）立傳之意，卻是失敗之作；至鼓其余勇再寫《荒江女俠新傳》，亦不能挽狂瀾于既倒。惟顧氏首先嘗試以新文藝筆法創(chuàng)作武俠小說，亦可稱「但開風(fēng)氣不為師」了。

　　文公直之代表作《碧血丹心》三部曲

　　文公直生于一八九八年，江西萍鄉(xiāng)人，同盟會之健者；民初曾任軍職，參加過「討袁」、「護(hù)法」諸役，官拜陸軍少將。后因故系獄，得閱有明一代忠臣于謙慘事《千古奇冤》；不久獲釋，解甲歸田，乃感憤而作《碧血丹心》三部曲──即《碧血丹心大俠傳》、《碧血丹心于公傳》、《碧血丹心平藩傳》系列小說。

　　文氏自序這一段成書始末，頗足發(fā)人深省：「是時（一九二六年）除因革命高潮之澎湃，社會、經(jīng)濟(jì)之作如雨后春筍，蓬勃叢出外，其余雜志小說漸趨于頹廢、淫 靡之途。論者嘗慨嘆為每下愈況，喪失我雄毅之國民性。……志欲昌明忠俠，挽頹唐之文藝，救民族之危亡；且正當(dāng)世對武俠之謬解，更為民族英雄吐怨氣，遂有《碧血丹心》說部之作。」

　　由此可知，其所謂「昌明忠俠」是要「為民族英雄吐怨氣」；在本質(zhì)上與清代俠義、公案小說之「忠義」（忠于朝廷重臣不等同忠于國家民族）云云，實有霄壤之別。

　　《碧血丹心》三部曲為文公直據(jù)《明史·于謙傳》，旁參野史、筆記、武術(shù)秘笈，并詳考當(dāng)時的官制、儀節(jié)、風(fēng)俗、習(xí)慣、用語以及社會狀況等資料演敘而成。從一九三○年到三三年，陸續(xù)出版至三卷一百二十五回；亦即于謙出世直迄襄助明宣宗平定藩王朱高煦謀奪皇位之役為止。其間則穿插武當(dāng)派劍客見義勇為、除暴安良種種俠行，以及白蓮教徐鴻儒作亂而終歸敗亡的始末經(jīng)過。文氏講究布局筆法，文字洗煉；敘人敘事、狀情狀物皆跌宕有致，頗有《水滸》遺風(fēng)。惜其著書言志，不事鋪陳；以致缺乏趣味性，遂成「歷史武俠教科書」矣。

　　據(jù)范煙橋《民國舊派小說史略》的說法，文公直原定還有第四部《碧血丹心衛(wèi)國傳》，敘述「土木堡之變」，于謙勤王以迄英宗復(fù)辟、冤殺忠良的歷史故事──這正是「千古奇冤」的畫龍點睛所在。惟不知何故，此書終未見出版，及身而絕。

　　職業(yè)武俠作家興起

　　總括言之，自民初形成「武俠小說」類目以降，凡二十年間，武俠作品由繼承舊文學(xué)傳統(tǒng)而推陳出新而產(chǎn)生流變；其移步換形，令人目不暇給。如以民國十年（一九二一年）為分水嶺，則其前后作品大約有以下之明顯差異：

　　·民國十年以前發(fā)表或出版的武俠小說，文言多于白話，短篇多于長篇，基本上則以「泛唐人傳奇」為主流；而清代俠義、公案小說雖已漸趨式微，卻仍在民間流行不衰──這是民初白話武俠創(chuàng)作未能興旺的重要原因。

　　·民國十年以后發(fā)表或出版的武俠小說，語體文已成大勢所趨（受「新文學(xué)運(yùn)動」影響），文言只作點綴之用。這一時期的作品，上接宋人話本通俗文學(xué)正脈，而以長篇章回體居多。此外，又有三大特色蔚為時尚：

　?。ㄒ唬┞殬I(yè)武俠作家出現(xiàn)──如向愷然、趙煥亭、顧明道、陸士諤、姚民哀等。此前文人學(xué)者寫武俠小說只是本行外遣興之作，而此后則因社會需求甚殷，故以寫武俠為專業(yè)者與日俱增。

　?。ǘ├C像武俠小說盛行──它上承明、清繡像小說（如任渭長繪「三十三劍客圖」）余烈，凡長篇章回武俠說部出版，皆倩人繪制主要人物畫像或故事插圖，幾乎無一例外。

　?。ㄈ╊}辭、作序、評點成風(fēng)──此亦不脫明、清文人故習(xí)；兼以同氣相求，互為標(biāo)榜，冀望讀者毋因輕視武俠小說而生排拒之心，乃紛紛以序、評為出書必要條件矣。

　　由于一九二○年代向愷然渲染奇幻加技擊；趙煥亭演敘風(fēng)土人情、神化武功；顧明道運(yùn)用新文藝筆法，描寫俠骨柔情；姚民哀開創(chuàng)「幫會武俠」一脈……均擁有眾多讀者，其勢方興未艾；故此進(jìn)入一九三○年代之后，遂有「北派五大家」聞風(fēng)而動，相繼崛起，各自揮舞彩筆動江湖，而將武俠小說推向另一個高峰。

　　五、「北派五大家」建立獨特風(fēng)格

　　所謂「北派五大家」是指活躍于華北文壇而成名于三十年代的武位武俠小說巨擘──還珠樓主、白羽、鄭證因、王度廬、朱貞木。他們之所以能取代「南向北趙」的權(quán)威地位，而成為社會大眾心目中的「新偶像」，與其說是讀者喜新厭舊，為他們旗幟鮮明、各有特色的作品所吸引，不如說：二十年代的先進(jìn)武俠名家實未能自我完善其創(chuàng)作內(nèi)涵、統(tǒng)一小說風(fēng)格，致令人時興捍格不入之感。

　　我們試以小說本身所應(yīng)具備的「神理」來看，二十年代武俠作品，通常表現(xiàn)出「世外」、「人間」不分，「劍仙」、「俠客」混同的矛盾型態(tài)。這自然是受到唐傳奇〈古鏡記〉、〈白猿傳〉、〈聶隱娘〉以降，《水滸傳》、《平妖傳》、《濟(jì)公傳》、《綠野仙蹤》、《女仙外史》乃至《七劍十三俠》等小說夾雜神怪色彩的影響所致。如向著《江湖奇?zhèn)b傳》分明寫俗世江湖紛爭，卻硬行加上飛劍、法寶等素材；而《近代俠義英雄傳》分明以技擊為主，又無端摻入某些異人的「軟功夫」（指法術(shù)）。即令是趙著《奇?zhèn)b精忠傳》、顧著《荒江女俠》，亦難免述異志怪，要用飛劍來解決問題；而后者處理英雄兒女內(nèi)心感情世界之粗糙，令人只覺蒼白無力、淺薄可笑。其它更毋論矣！

　　然而代表三十年代最高水平的「北派」五大家則不同。他們在前人的基礎(chǔ)上各出機(jī)杼、創(chuàng)新突破，而分別建立了屬于自己的獨特風(fēng)格，完善了武俠小說形式與內(nèi)容的統(tǒng)一，卒能將其故事旨趣發(fā)揮無遺。這就是「奇幻仙俠」（還珠樓主）、「社會反諷」（白羽）、「悲劇俠情」（王度廬）、「幫會技擊」（鄭證因）、「奇情推理」（朱貞木）五大流派的勃興，決定了近五十年來武俠小說的發(fā)展方向與走勢。以下容分別析論之。

　　「奇幻仙俠派」──還珠樓主《蜀山》系列

　　還珠樓主本名李壽民（一九○二～一九六一年），四川長壽縣人；自幼博極群書，穎悟異常，遂