有句經(jīng)典的罵人的話,用以批評(píng)演說者大而無當(dāng)?shù)难菡f。那就是:“王母娘娘的裹腳布”。這實(shí)際上是個(gè)歇后語,后半句是“又臭又長(zhǎng)”。臭而且長(zhǎng)的裹腳布,自然是懶人所為,為什么會(huì)給“王母娘娘”扣上,實(shí)在令人費(fèi)解。難道這句歇后語中蘊(yùn)含了裹腳的歷史?中國女人裹腳的歷史要從王母娘娘那時(shí)候算起嗎?如果依照考古學(xué)的觀點(diǎn),認(rèn)定王母娘娘便是西王母,那么,這裹腳的歷史當(dāng)在五千年前。
可是,考古學(xué)的發(fā)掘證明,一千年前的女尸腳骨并非彎曲的,依舊是天足。于是這個(gè)漫無邊際的考證宣告失敗。那么,這裹腳的歷史究竟從哪里算起呢?
陶宗儀《南村輟耕錄》告訴我們,南唐后主李煜在唐人對(duì)“弓鞋”癡迷的審美基礎(chǔ)上,別出心裁地將這種弓鞋用長(zhǎng)長(zhǎng)的布帛纏起來,以代替襪子。并在他的妃子娘身上做試驗(yàn),始行纏足之法,開創(chuàng)了中國女性纏足的記錄。
也有一種說法,認(rèn)為纏足一事自唐代開始,起源于波斯人的舞蹈。南唐與大唐相距不遠(yuǎn),況且,纏足起源于舞蹈一說的可信性也較之前者尤甚?;蛟S李后主的娘只是一個(gè)著名的纏足者,而非開創(chuàng)者?
小腳與天足相比究竟有何不同凡響之處,居然成為一種風(fēng)尚,流傳了如許漫長(zhǎng)的年代?又是如何停下它的腳步?小腳文學(xué)在男人們呼喊著“毛發(fā)肌膚受之于父母”,而不肯傷及自己一根毫毛的時(shí)候,卻被一種近乎變態(tài)的性心理驅(qū)使著,口耳相傳著女人小腳的千般妙處?!笆萦麩o形,看越生憐惜”、“三寸金蓮”、“柔若無骨,愈親愈耐摩撫”。更有人將兩只嚴(yán)重變形了的小腳中部所形成的塌陷形容為“兩輪彎月”,實(shí)在是處心積慮到極點(diǎn)了。大儒吳承恩在《西游記》里把本是男身的觀音菩薩化為美麗的女子,而且是小足觀音:“玉環(huán)穿繡扣,金蓮足下深。”(第十二回《觀音呈象化金蟬》),可見明朝的風(fēng)氣對(duì)小足是何等著魔!明朝時(shí)期男子擇偶第一標(biāo)準(zhǔn)就是看女人的腳是否夠小,男子嫖妓也多玩妓女的一雙纖足,因此被戲稱為逐臭之夫。
更有甚者,清朝有個(gè)叫方絢的,自稱“評(píng)花御史”,又稱“香蓮博士”。對(duì)古代女子纏足一事從諸多角度和方位予以分題描繪,可以說是關(guān)于中國女子小足的“專著”。同時(shí),它也反映了封建文人和士大夫們對(duì)女子“香蓮”充滿豐富聯(lián)想意會(huì)和封建歷史積累的“審美欣賞”、“審美感受”及“審美要求”。從這個(gè)意義上說,《品藻》亦可謂是一部“香蓮美學(xué)”之作。如此書中《香蓮五觀》一節(jié)說:
觀水有術(shù),必觀其瀾;觀蓮有術(shù),必觀其步。然小人閑居工于著,操此五術(shù),攻其無備,乃得別戴偽體,畢露端倪。
臨風(fēng);踏梯;下階;上轎;過橋。什么意思呢?方大博士說:觀察大海有術(shù)的人,必觀察其波濤;觀察香蓮有術(shù)的人,必觀察其步姿。然而小人家居無事,只會(huì)掩蓋其壞處而顯示其好處。如果操此五術(shù),攻其不備,就可“取真去偽”,使其端倪畢露。“五術(shù)”分別為:臨風(fēng)之步;踏梯子之步;下臺(tái)階之步;上轎之步;過橋之步。這可以說是體現(xiàn)他作為“評(píng)花御史”和“香蓮博士”水平的一段文字,是教給眾人在什么時(shí)機(jī)看女人的小腳可以看到“畢露端倪”的真貨。細(xì)想來,這“五術(shù)”原本是人的腳最無處躲藏的地方,方絢對(duì)生活觀察之細(xì)致,用心之良苦,非常人所能及。
他在書中把女人小腳按照品相高下做了比較細(xì)致的分類:曰“四照蓮”(端端正正,瘦瘦削削,在三四寸之間者);曰“錦邊蓮”(苗苗條條,整整齊齊,四寸以上,五寸以下的小腳也);曰“衩頭蓮”(瘦削而更修長(zhǎng)的小腳,所謂竹筍式者);曰“單葉蓮”(瘦長(zhǎng)而彎彎的小腳也);曰“佛頭蓮”(腳背豐滿隆起,如佛頭挽髻,所謂菱角式者,即江南所稱之鵝頭腳);曰“穿心蓮”(穿里高底鞋者);曰“碧臺(tái)蓮”(穿外高底鞋者);曰“并頭蓮”(走起路來八字的小腳);曰“并蒂蓮”(大拇趾翹起來的小腳);曰“倒垂蓮”(鞋跟往后倒的小腳);曰“朝日蓮”(用后跟走路的小腳);曰“分香蓮”(兩條腿往外拐的小腳);曰“同心蓮”(兩條腿往里拐的小腳);曰“合影蓮”(走起路來歪歪斜斜的小腳);曰“纏枝蓮”(走起路來成一條線的小腳);曰“千葉蓮”(六寸七寸八寸的小腳);曰“玉井蓮”(跟船一樣的小腳);曰“西番蓮”(半路出家之蓮,或根本沒纏過的小腳)。
如果說前面所說的“五術(shù)”是一種了不起的發(fā)現(xiàn),那么,這“香蓮十八名”則稱得上是偉大的發(fā)明了,同時(shí)也將小腳文學(xué)的成就推向了最高峰。
而嚴(yán)重跟風(fēng)的女性們?yōu)榱诉@“兩朵金蓮”所暗含的審美趣味則付出了自由的代價(jià)。受人尊重的朱熹朱老爺子極力倡導(dǎo)纏足,認(rèn)為這是天下大治的基礎(chǔ),因?yàn)榕死p了足,便可做到男女隔離、“授受不親”、“靜處深閨”。是啊,連走路都走不穩(wěn)了,女人豈不就十分“老實(shí)”了?然而,正如《夜雨秋燈錄》所稱:“人間最慘的事,莫如女子纏足聲,主之督婢,鴇之叱雛,慘尤甚焉?!边@種痛苦,又有誰去“生憐惜”?曾在中國生活了多年的英國傳教士阿綺波德.立德(也作立德夫人),用女性的細(xì)膩記錄下了纏足的中國女孩的悲慘童年——“在這束腳的三年里,中國女孩的童年是最悲慘的。她們沒有歡笑,……可憐??!這些小女孩重重地靠在一根比她們自己還高的拐棍上,或是趴在大人的背上,或者坐著,悲傷地哭泣。她們的眼睛下面有幾道深深的黑線,臉龐上有一種特別奇怪的只有與束腳聯(lián)系起來才能看到的慘白。她們的母親通常在床邊放著一根長(zhǎng)竹竿,用這根竹竿幫助站立起來,并用來抽打日夜哭叫使家人煩惱的女兒……女兒得到的惟一解脫要么吸食鴉片,要么把雙腳吊在小木床上以停止血液循環(huán)。中國女孩在束腳的過程中簡(jiǎn)直是九死一生。然而更為殘酷的是……一些女嬰由于其父母的感情受到了束腳的傷害,往往在搖籃中就被處死?!_痛苦,因合了中年的父親那非自然的口味而加在了女孩身上?!?/p>
“兩朵金蓮”不啻為一個(gè)陰險(xiǎn)的咒語,讓歷史的另一半申吟了上千年。放足之艱難英明的康熙大帝曾經(jīng)詔禁漢人裹腳,違者拿其父母問罪。有個(gè)大員上奏說:“奏為臣妻先放大腳事”,一時(shí)傳為笑柄(見《菽園贅談》),可見纏足“魅力”之強(qiáng)大。盡管雷厲風(fēng)行,收效卻不大,到康熙七年,大臣王熙上奏請(qǐng)求解除禁令獲準(zhǔn),于是民間足之風(fēng)又大盛,影響到滿族女子也紛紛起而裹足。乾隆又多次降旨嚴(yán)禁,乾隆的禁令只煞住滿族女子的裹足之風(fēng),漢族民間女子依然裹足如故。近代改革家康有為寫了一篇《戒纏足會(huì)檄》,希望家鄉(xiāng)人放棄纏足陋習(xí),并下決心不給自己的女兒纏足。這一舉措使康有為在家鄉(xiāng)受到很大排擠。
英國傳教士立德夫人在20世紀(jì)初的中國南方發(fā)動(dòng)了“天足運(yùn)動(dòng)”,并成立了“天足會(huì)”。在漢口的維多利亞劇院,商會(huì)會(huì)長(zhǎng)親自安排座位,讓政府官員都來聽立德夫人的講演。她的聽眾穿著官服,帶著隨從,端著很大的架子。他們感到,由一個(gè)女人來和他們討論一個(gè)中國人敏感的話題——女人的腳,是不可思議的。官員的威懾力嚇得她的翻譯臨陣怯場(chǎng)。幸好一位中文講得極好的傳教士趕來救場(chǎng),立德夫人的講演才得以進(jìn)行。立德夫人還借助權(quán)威,她讓人把張之洞反對(duì)纏足的語錄用紅紙寫了貼在會(huì)場(chǎng)里,很起作用。她認(rèn)為張之洞是中國最有學(xué)問的總督。在漢陽,她在宣傳集會(huì)上,讓放了足的婦女們站起來,她們當(dāng)著大家的面笑著站了起來,立德夫人便感到她的湖北之行成功了。www.dlcom.org
她幾乎走遍了中國南方,去了武昌、漢陽、廣東和香港,又去了澳門、汕頭、廈門、福州、杭州和蘇州。這對(duì)于一個(gè)外國婦女來說,的確需要極大的勇氣。她說,“如果你還記得小時(shí)候第一次踏進(jìn)冰冷的海水時(shí)的感覺,那么你就能體會(huì)到我現(xiàn)在動(dòng)身去中國南方宣傳反對(duì)裹足時(shí)的心情。對(duì)那里我十分陌生,而裹足是中國最古老、最根深蒂固的風(fēng)俗之一?!钡撬€是一腳踏進(jìn)了冰窟。纏足這種折磨中國婦女一生的野蠻習(xí)俗給她很深的刺激。她得到了回報(bào),許多男人和女人當(dāng)場(chǎng)捐款參加天足會(huì),表示自己不纏足,也要?jiǎng)駝e的女子不再纏足。
在廣州的集會(huì)上,九名婦女當(dāng)場(chǎng)扔掉了裹腳布。