斯特林保對(duì)自己的主題也是念念不忘，在這篇小說(shuō)的題記中他這樣寫(xiě)道：“人活著必遭蹂躪，天堂和地獄并不是虛無(wú)的存在，而是都會(huì)在現(xiàn)實(shí)中得到體現(xiàn)。當(dāng)我們歡樂(lè)的時(shí)候，我們就生活在天堂里;當(dāng)我們痛苦的時(shí)候，我們就在地獄。但誰(shuí)又能說(shuō)痛苦不是另一種歡樂(lè)呢?”一起來(lái)看看《半張紙》的教學(xué)實(shí)錄吧。
師：上課。
生：老師好!
師：同學(xué)們好!請(qǐng)坐。問(wèn)大家個(gè)問(wèn)題，如果給你個(gè)機(jī)會(huì)，把你記憶當(dāng)中所有的痛苦和不幸全都抹去，你們?cè)敢鈫?
生：不愿意。
師：好奇怪啊，痛苦和不幸你們都不愿意抹去是嗎?那好，我們今天一起來(lái)學(xué)一篇文章，被稱(chēng)為瑞典現(xiàn)代文學(xué)奠基人的斯特林堡的代表作——《半張紙》，看看讀完這篇文章后，我們能不能更清楚些，我們?yōu)槭裁床辉敢饽ㄈミ@些記憶。
師：之前大家預(yù)習(xí)了這篇課文，問(wèn)大家個(gè)問(wèn)題，你讀這篇文章感受最深的是什么?(幻燈)
生：這篇文章我感受最深的就是它半張紙上記載了兩年的內(nèi)容，但是已經(jīng)物是人非了，它成了過(guò)往的證明。
師：半張紙記載了兩年的內(nèi)容，我們感到物是人非，這期間發(fā)生了好多事是嗎?那么你能不能用文章中的某一句話來(lái)告訴同學(xué)們，這半張紙上到底記載了什么?
生：記載了他決心要忘卻的一切。
師：還有沒(méi)有那一句話內(nèi)容上你認(rèn)為和它有著交叉的?
生：記載了“兩年間全部美麗的羅曼史”。
師：好的，你找到了兩句話，超額完成任務(wù)。請(qǐng)坐。我有個(gè)問(wèn)題啊，剛才她作答時(shí)說(shuō)到了“短短兩年間全部的羅曼史”，你同不同意這里邊說(shuō)到的“全部”的說(shuō)法?(幻燈)
生：我是同意他說(shuō)的“全部”的說(shuō)法的，雖然他不能記錄一生中全部的瑣事，但是他記錄的是一生中對(duì)他的生活有重大影響的事，是這一段時(shí)間所發(fā)生的精華，所以我同意作者的說(shuō)法。
師：還有沒(méi)有其他的看法?誰(shuí)來(lái)說(shuō)一說(shuō)?
生：我并不同意這種說(shuō)法。因?yàn)槲矣X(jué)得“全部”這種詞匯的話，應(yīng)該是完全包含，非常精細(xì)的。就像記錄全世界的歷史，就需要把全世界的事情全都記錄下來(lái)。它記錄的只是一些瑣碎的事情，而不是兩年間的全部，因?yàn)樗械氖虑椴豢赡茉谶@半張紙上全都記錄下來(lái)。
師：請(qǐng)坐。兩位同學(xué)的看法有一點(diǎn)相左之處是吧?大家同意哪一種啊?
生：(回答哪種的都有。)
師：你是不是只看到了作者寫(xiě)在紙上的這些東西?
生：我覺(jué)得它雖然就像一段簡(jiǎn)史，但是記載的事情就像是一個(gè)大綱一樣，每件事情都能勾起他對(duì)過(guò)往的回憶，他這里說(shuō)的“全部”，只是他記錄在這張紙上的全部，還有他內(nèi)心的回憶。
師：你自己在讀這半張紙上的內(nèi)容的時(shí)候，腦海中浮現(xiàn)出來(lái)的是什么?
生：浮現(xiàn)的是一些過(guò)去的回憶，他對(duì)他妻子的愛(ài)。
師：這些東西會(huì)想一段讓人浮想聯(lián)翩的電影一樣在我們的腦海中成像對(duì)嗎?
生：對(duì)。
師：從她剛才的會(huì)打中我感受到一點(diǎn)，其實(shí)剛才兩位同學(xué)的回答中并沒(méi)有什么相悖之處，所謂的全部，你可以理解成全部重要的事件，也可以像同學(xué)剛才所說(shuō)的“全部生活當(dāng)中的瑣碎”，而這一切在我們的閱讀中，雖然作者沒(méi)有寫(xiě)，我們卻會(huì)自己去腦補(bǔ)，所以我剛才問(wèn)大家，你在讀這篇文章的時(shí)候，腦海里會(huì)不會(huì)浮現(xiàn)出那樣的場(chǎng)景，會(huì)不會(huì)產(chǎn)生這樣的一些問(wèn)題關(guān)于這半張紙上所記錄的一切呢?你們有問(wèn)題嗎?文中的那些人在你閱讀時(shí)，腦海中浮現(xiàn)的僅僅是一些名字嗎?
生：我覺(jué)得不是。是一連串的事件，比如說(shuō)出入馬車(chē)行和鮮花店，這就不只是兩個(gè)店名，會(huì)讓人想到他為了訂婚而前前后后忙碌，又去租馬車(chē)，又去買(mǎi)鮮花，這樣的一整串事件。又比如修女和L醫(yī)生，就可能聯(lián)想到女主人是不是出了什么事情，因?yàn)樗龖?yīng)該是臥床的，下面他的岳母的出現(xiàn)，應(yīng)該也是后來(lái)他妻子懷孕的一個(gè)暗示。
師：那你說(shuō)作者為什么不把這些詳細(xì)的內(nèi)容寫(xiě)出來(lái)呢?
生：我覺(jué)得是沒(méi)必要，他在半張紙上不可能呈現(xiàn)出這么多的內(nèi)容。
師：那么在回憶中呢?青年人的回憶中可不可以像放電影一樣回憶一下呢?
生：可以。
師：那為什么不寫(xiě)出來(lái)?
生：沒(méi)有必要，這樣可以留給讀者想象的空間，讓讀者自己聯(lián)想。
師：小說(shuō)中作者在半張紙上記錄的是一些符號(hào)式的東西，我們看到它后產(chǎn)生了更多的聯(lián)想，并不是斯特林保不能把它完整地呈現(xiàn)給我們，而是他要給我們留下想象的空間。這在小說(shuō)的結(jié)構(gòu)當(dāng)中是一種手法，和我們的中國(guó)畫(huà)有類(lèi)似之處，中國(guó)畫(huà)為了在構(gòu)圖上保證結(jié)構(gòu)的完美和章法及畫(huà)面感而留下的空白，這叫什么?
生：(齊)留白。
師：小說(shuō)中也是可以留白的。這篇小說(shuō)在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出一個(gè)特點(diǎn)，小說(shuō)中的材料半用半藏(板書(shū))。作者有意識(shí)地給我們留下想象的空間，增加了我們閱讀的快感，讓我們更有興趣去探究這中間發(fā)生了一些什么。真是奇妙的半張紙!我越來(lái)越對(duì)它好奇了呢。
師：請(qǐng)大家在小說(shuō)中找一找，哪些語(yǔ)句對(duì)半張紙進(jìn)行了描寫(xiě)?這半張紙是什么樣子的呢?(幻燈)
生：首先他是淡黃色有光澤的便條紙，這張紙上寫(xiě)滿了字跡，然后它的字是用各種顏色的筆跡寫(xiě)的，比如黑色的墨水，比如紅藍(lán)的鉛筆，然后從這些筆跡可以看出他不經(jīng)意間在這張紙上寫(xiě)下了他兩年的人生軌跡。
師：概括得很好，你能不能挑里邊的兩句話給大家讀一下?
生：(誦讀“但是在墻上……開(kāi)始讀起來(lái)”一段。)
師：閱讀流暢，發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)。我覺(jué)得我越發(fā)對(duì)這半張紙條有興趣了，它竟然是有光澤的，Blingbling會(huì)發(fā)光啊。那位同學(xué)還找到別的描寫(xiě)性語(yǔ)句了?
生：我找到的倒數(shù)第三段的“他拿起這淡黃色的半張紙……放到胸前的衣袋里。”
師：他讀完這句后大家有問(wèn)題嗎?
生：他說(shuō)他想忘記這一切，后來(lái)又說(shuō)把它這好放進(jìn)胸前的衣袋里，前后有點(diǎn)矛盾。
師：前后的態(tài)度矛盾，這是一個(gè)問(wèn)題，我們先留下，還有其他問(wèn)題嗎?
生：這張紙經(jīng)過(guò)了這么久，為什么會(huì)有光澤?
師：他剛才讀的那句話里沒(méi)有寫(xiě)有光澤吧?你看的事哪句?
生：前邊那句。
師：哦，前邊那句有光澤，后邊那句沒(méi)光澤，那光澤哪去了?我們先來(lái)解決第一個(gè)問(wèn)題，主人公前后對(duì)待半張紙的態(tài)度有沒(méi)有矛盾呢?
生：我認(rèn)為沒(méi)有矛盾。結(jié)尾說(shuō)他已經(jīng)嘗到了生活所能給予他的最大的幸福，所以他發(fā)生了轉(zhuǎn)變，決心把這半張紙帶走。
師：也就是說(shuō)主人公前后的情緒發(fā)生了一些變化，所以行為動(dòng)作也就出現(xiàn)了一些變化。所以覺(jué)得不矛盾。是嗎?
生：是的。
師：好的，這是第一個(gè)問(wèn)題的回答，提問(wèn)者滿意嗎?滿意，好的那么第二個(gè)問(wèn)題，光澤去哪了?
生：文章第一段介紹了“年青人的眼睛濕潤(rùn)了”，所以我認(rèn)為它被年輕人的淚水浸濕了。
師：大家覺(jué)得這個(gè)想象合理嗎?
生：(齊聲)合理。
師：閱讀時(shí)越讀越淚奔，最后紙條被浸濕了，這是一種解釋。老師看了一下英文的原版，原文當(dāng)中這句話是這樣來(lái)寫(xiě)的?！癐t was a piece of scribbling paper,yellow and shinning like the sun.”我們的譯者把它譯作有光澤，但是按照原文直譯的話應(yīng)該怎么譯呢?
生：(齊聲)閃爍著像太陽(yáng)一樣的光輝。
師：如果我們尊重坐著的原句，那么我們認(rèn)為像太陽(yáng)一樣的光輝哪里去了呢?Where is the sunshine?
生：我認(rèn)為這種光輝師光陰的光輝。他一開(kāi)始看到這張紙條，勾起他對(duì)以前的回憶，他在看見(jiàn)這張紙條時(shí)可能會(huì)好奇，回想自己在兩年的時(shí)間里到底都干了些什么，于是他在自己腦海里把這些重新過(guò)了一遍，他把這張紙的內(nèi)容都已經(jīng)轉(zhuǎn)存到自己的心里了。
師：陽(yáng)光去哪啦?
生：去了他的心里。
師：說(shuō)得真好，給他一點(diǎn)掌聲吧。我們的心里都應(yīng)該是充滿陽(yáng)光的是吧。這兩處對(duì)紙條的描寫(xiě)一處有“有光澤”，一處沒(méi)有，但是都寫(xiě)到了“淡黃色”，我們說(shuō)性小說(shuō)的結(jié)構(gòu)上來(lái)講，這也構(gòu)成了一種結(jié)構(gòu)方面的手法，應(yīng)該叫什么?
生：(齊聲)首尾呼應(yīng)。
師：首尾呼應(yīng)，從整篇小說(shuō)來(lái)看，這種手法的運(yùn)用使整篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)愈發(fā)完滿，愈加完整，而從藝術(shù)效果上來(lái)看，可以說(shuō)使整篇小說(shuō)張合有度。(板書(shū))
師：說(shuō)了這么多關(guān)于半張紙的內(nèi)容，我覺(jué)得我們可以深化一些去探討這篇小說(shuō)內(nèi)容了，“半張紙”到底有著什么樣的寓意呢?(幻燈)
生：我認(rèn)為這半張紙記載了他在這兩年間的生活，他與他妻子相識(shí)相知相戀，最后他妻子難產(chǎn)而死，這半張紙能夠看出他這兩年間生活的一個(gè)過(guò)程，這張紙代表了他與他妻子之間的愛(ài)與美滿的生活。
師：代表了愛(ài)。我們見(jiàn)到了很多符號(hào)化的東西，感受到這種愛(ài)是怎么樣存在于這張紙上的?
生：是滲透在這張紙上的。
師：她在里邊讀到了濃濃的愛(ài)。別的同學(xué)有補(bǔ)充嗎?
生：我覺(jué)得這張紙的寓意是幸福的力量。因?yàn)樽铋_(kāi)始他在搬家時(shí)有一點(diǎn)生無(wú)可戀的感覺(jué)，他要搬走的時(shí)候看到了房間里面沒(méi)有帶走的半張紙，這個(gè)時(shí)候他的心情是壓抑低落的?？墒撬赐炅擞泄鉂傻陌霃埣堉?，卻“高高地抬起了頭”，他會(huì)去做個(gè)快樂(lè)的人，因?yàn)樗呀?jīng)得到過(guò)人世間最大的幸福了，鼓舞著他能夠好好的生存下去，所以我覺(jué)得這半張紙?zhí)N含著幸福的力量。
師：說(shuō)得非常棒。她從里邊讀出愛(ài)，你從里邊讀出了幸福。還有別的解讀嗎?
生：我覺(jué)得這張紙上承載的不只有他最大的幸福，還有他最大的痛苦。他在這兩年中承載的并不都是幸福，他兩年間有工作的變遷，兩年后，他最?lèi)?ài)的兩個(gè)人相繼逝去了，所以相對(duì)于他的幸福來(lái)說(shuō)，他的痛苦也會(huì)陪伴他一生，所謂的光澤斌沒(méi)有隨著他的妻子和孩子逝去，而是藏在了他的心中，所以他在痛苦的同時(shí)，也有對(duì)未來(lái)生活的希望。
師：好的，說(shuō)出了兩層意思，除了痛苦，還說(shuō)出了希望是嗎?他和前兩名同學(xué)的視角不一樣，他是從半張紙所承載的不良的事件或者情緒入手的，但是最后得到的結(jié)論卻是，這半張紙上承載著希望。為什么是“半張紙”啊?
生：當(dāng)我看到是半張紙的時(shí)候，我就感覺(jué)像是從電影膠片上剪下來(lái)了一部分，如果是一張紙的話，我就感覺(jué)是在寫(xiě)一個(gè)完整的人生。正是半張紙才給了我它是從人生中最幸福的也是最痛苦的那兩年中剪下來(lái)的一種才半張的片段，更切合小說(shuō)的主題。
師：更切合文章的主題，也更切合里邊提到的兩年的時(shí)光是嗎?這個(gè)人的生活還有一半乃至一多半的路沒(méi)有走，里邊寄托著一種希望。
師：同學(xué)們說(shuō)得非常好，小小的半張紙承載著這么多的內(nèi)容，我們從半張紙上讀到了愛(ài)，讀到了幸福，讀到了人生的不完滿，讀到了對(duì)未來(lái)的希望。可見(jiàn)半張紙雖小，它承載的內(nèi)容卻是極其豐富的，在我們的文學(xué)當(dāng)中，這也可以構(gòu)成一種手法，給他一個(gè)名字，應(yīng)該叫什么呢?
生：以小見(jiàn)大。
師：半張紙雖短，可是它紙短情長(zhǎng)。(板書(shū))我們分析了這么多，從半張紙的內(nèi)容說(shuō)到它的樣子，說(shuō)到它的寓意，說(shuō)到它的主題。我們?cè)诶镞呉辉俚奶岬搅艘粋€(gè)詞匯，叫做小說(shuō)的“結(jié)構(gòu)”，那么什么是小說(shuō)的結(jié)構(gòu)呢?
生：(誦讀)小說(shuō)結(jié)構(gòu)，是小說(shuō)作品的形式要素，是指小說(shuō)各部分之間的內(nèi)部組織構(gòu)造和外在表現(xiàn)形態(tài)。在小說(shuō)中具體體現(xiàn)為內(nèi)容留白、照應(yīng)反復(fù)、以小見(jiàn)大、鋪墊伏筆、設(shè)置懸念、穿插線索、敘述詳略、敘述時(shí)間和敘述載體等等。
師：我們同學(xué)其實(shí)很厲害，剛才在回答問(wèn)題的過(guò)程中，我們已經(jīng)分析到了“留白”“照應(yīng)”和“以小見(jiàn)大”，其實(shí)還觸及到了一些其他的，比如說(shuō)“載體”和“時(shí)間”等等。
師：作家在小說(shuō)當(dāng)中有意識(shí)地運(yùn)用結(jié)構(gòu)，到底是在“構(gòu)”一些什么呢?(板書(shū))我們結(jié)合文章中的一個(gè)例子來(lái)分析一下。(幻燈)老師不用自己蹩腳的英文再翻譯一遍了，英文原版中是沒(méi)有“埋葬了，再也沒(méi)有什么了。一切都?xì)w于泥土，這是一切肉體的歸宿”這一段的，譯者加入這句話后，從文章結(jié)構(gòu)的藝術(shù)效果角度講，是好還是不好呢?我們來(lái)分組討論一下吧，前后桌四人一小組為單位，最后一排的四位同學(xué)單獨(dú)成一個(gè)小組。一會(huì)每組推出一位發(fā)言人來(lái)傳遞本組討論的結(jié)果。好了，開(kāi)始。(教師深入學(xué)生。)
師：好，哪個(gè)小組來(lái)匯報(bào)一下本組形成的意見(jiàn)。
生：我覺(jué)得這句話對(duì)文章的結(jié)構(gòu)是有好處的。這句話使上下銜接得非常緊密，作者原文入股沒(méi)有這句話就讓主人公從非常悲傷的氣氛中解脫出來(lái)，轉(zhuǎn)移到下面非常樂(lè)觀的情感的話，我覺(jué)得在結(jié)構(gòu)上會(huì)有非常突兀的感覺(jué)。
師：你是從人物的情感角度來(lái)說(shuō)是嗎?不同意他從悲傷的萬(wàn)丈深淵中直接蹦出來(lái)是嗎?有沒(méi)有其他的看法?
生：我覺(jué)得這句話是譯者一句批注式的抒情，作者在大量的留白之后就通過(guò)這樣的一句話來(lái)進(jìn)行情感的表達(dá)，然后又過(guò)渡到下一段的他從痛苦中解脫出來(lái)，它更多地是一種點(diǎn)綴。
生：我基本能理解他們兩個(gè)的看法，但是我還有些自己的見(jiàn)解。我覺(jué)得這句話就這個(gè)結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)的活出在于它可以起到一種過(guò)渡的作用，但是正因?yàn)檫@種過(guò)度的作用我覺(jué)得它對(duì)藝術(shù)效果的作用不大?？赡苁莻€(gè)人喜好的原因，我更喜歡小說(shuō)把情感一下子跌落萬(wàn)丈，給人一種落差和一種沖擊的感覺(jué)，而這種過(guò)度它太過(guò)自然了，失去了對(duì)心靈那種巨大的沖擊力。所以我覺(jué)得這個(gè)加入的并不是很好。
師：標(biāo)題叫《半張紙》，他應(yīng)該有點(diǎn)小殘缺小遺憾之類(lèi)的，結(jié)果太過(guò)完滿，讓人覺(jué)得它完滿得好不真實(shí)啊。還有嗎?
生：我并不覺(jué)得這句話對(duì)這篇文章起到了什么好的作用，我覺(jué)得這篇文章前邊一直都是在通過(guò)一些方式來(lái)促使我們?nèi)ハ胂蠛退伎贾魅斯囊恍┦虑?，而后便突然進(jìn)行點(diǎn)評(píng)式的評(píng)價(jià)，讓我們覺(jué)得太突兀。
師：我們材料的后邊新出現(xiàn)了一個(gè)詞叫“意識(shí)流小說(shuō)”對(duì)嗎?意識(shí)的流動(dòng)是小說(shuō)中寫(xiě)到內(nèi)容的一個(gè)主體，意識(shí)到這里應(yīng)該當(dāng)止則止對(duì)嗎?
生：對(duì)。
師：總結(jié)一下，剛才同學(xué)的發(fā)言中我注意到幾點(diǎn)：第一，大家都能夠從文章的結(jié)構(gòu)出發(fā);第二，大家都能夠從人物情感發(fā)展的角度來(lái)考量他合理還是不合理;第三，我們注意到了本篇外國(guó)小說(shuō)的一些特征，比如說(shuō)“意識(shí)流小說(shuō)”的特點(diǎn)。我們講作者在文章中運(yùn)用某種結(jié)構(gòu)的時(shí)候，他考慮的歸根結(jié)底是什么呢?
生：主旨。
師：形式永遠(yuǎn)服務(wù)于內(nèi)容，小說(shuō)的結(jié)構(gòu)自然要服務(wù)于小說(shuō)的主題。(板書(shū))斯特林保對(duì)自己的主題也是念念不忘，在這篇小說(shuō)的題記中他這樣寫(xiě)道：“人活著必遭蹂躪，天堂和地獄并不是虛無(wú)的存在，而是都會(huì)在現(xiàn)實(shí)中得到體現(xiàn)。當(dāng)我們歡樂(lè)的時(shí)候，我們就生活在天堂里;當(dāng)我們痛苦的時(shí)候，我們就在地獄。但誰(shuí)又能說(shuō)痛苦不是另一種歡樂(lè)呢?”痛苦的意義在于告訴你，你曾經(jīng)有多幸福。
余華《活著》里邊的“福貴”，老人兒子被抽干血無(wú)辜死去，女兒產(chǎn)后大出血死去，女婿意外之中死去，連可愛(ài)的小孫兒都死去，老人最后說(shuō)“家里人全是我送的，全是我親手埋的”，較之于這樣的悲涼，絕大多數(shù)的人生都算是幸福滿滿。生命的智慧不在于忘記困難折磨，而在于牢記自己所經(jīng)歷過(guò)的所有幸福。小說(shuō)可以構(gòu)，構(gòu)，構(gòu)，人生卻只能GO!GO!GO!
牢記人生所有的幸福，在人生即將來(lái)臨的苦難中拔足狂奔，在苦難上開(kāi)出絢麗的花朵。
這節(jié)課就到這里，下課。同學(xué)們?cè)僖?jiàn)!
生：老師再見(jiàn)!
