關于騎士精神的宗教溯源

　　最早的騎士出現(xiàn)的時間有很多說法，這里不作討論。但肯定的是，這些騎士是一些享有較小封邑的領主，通常被稱為Enfeoffed Knights。他們以作戰(zhàn)為職業(yè),用效忠權力者的方式，來獲取或保留他們的土地，以及土地上附屬的大大小小的利益。這里所說的權力者，大多是當?shù)氐膰趸蚴枪?，也有較少的情況下是主教或者修道院的主持，比方說意大利的Cava和Cassino教區(qū)（參考勒哥夫《中世紀的西方文明》）,那里的土地八成歸寺院所有。

　　傳統(tǒng)意義上的騎士制度（Feudal Knighthood）,形成的時間可能是在八世紀或更早，作為社會結構的重要組成部分一直延續(xù)了下去。直至十二世紀，隨著群體作戰(zhàn)觀念的發(fā)展與騎士公會的成立，騎士作為一個獨立的階層分離出來。他們效忠的對象也不僅限于國王，而是整個領主階層。作為軍隊中的精銳，他們常常被分派一些慈善相關的活動，例如保護醫(yī)院或是去東方的朝圣者。領主們也企圖通過宗教規(guī)定的條條框框把騎士階層限制在自己的身邊。

　　于是慢慢的，騎士的條令里面就滲入了越來越多的宗教成分。在伊比利亞人的國家里頒布了專門的寺院武裝的規(guī)定（類似日本的僧兵，不過出身好多了）。國王手里還是控制著許多傳統(tǒng)意義的領地騎士，直到14世紀，純粹以國家與王朝的名義成立的騎士團終于出現(xiàn)了。

　　十一世紀，西歐國家的許多小領主，家族代代相傳的忠誠構成了騎士精神的一個方面。但是追溯騎士精神的另一個主要源頭，是羅馬天主教徒的訓令，這些訓令的內容可以在十字軍騎士的有關文獻，以及隨后宗教審判所的相關條令中找到。

　　在那個時期，巴勒斯坦地區(qū)的教堂多為東正教的教堂，那種古板嚴格的教義中保留了基督徒最基本的虔誠與狂熱。1070年左右，意大利阿瑪爾菲(Amalfitan）地方來的朝圣者在圣墓教堂附近修造了修道院；1099年，醫(yī)院騎士團(Hospitalier）在此基礎上成立。后來隨著耶路撒冷的占領和法蘭克人王國的不斷擴大，騎士團的規(guī)模也在膨脹，最終形成了軍事修會。參加這種修會的，大多是領主或諸侯的子裔。對于他們來說，與其在家守著一小片地坐吃山空，不如去神秘的東方打殺異教徒，或許可以滿載財富和陰德歸來。

　　上面說了，醫(yī)院騎士團成立于11世紀末，一群騎士來到耶路撒冷的圣墓教堂（耶穌從十字架上取下來后曾安放于此，因此得名），雇傭他們的不是國王，而是教堂的修士。于是一個宗教與貴族結合的團體形成了，但不是實際意義上的騎士行會，雖然他們的行為得到了教宗的承認。從亂七八糟的文獻中可以發(fā)現(xiàn)，當時歐洲的君主們，奧地利的、西班牙的、那不勒斯的、法國的，沒有一個對該騎士團有過一分一厘的投資，卻以種種國家的名義授予他們榮譽。根據(jù)一般說法，第一支國家名義下的騎士團，是拜占庭的伊薩克二世在君士坦丁堡建立的，時間是12世紀末。

　　東方的拉丁國家隨著耶路撒冷1187年的陷落最終土崩瓦解，但是穆斯林異教徒并沒有毀掉教堂，他們收取了贖金，于是法蘭克人安然離去。有人說這是薩拉丁仁慈，其實并非如此。困在城里的十字軍宣稱，如果不讓他們投降的話，耶路撒冷所有的伊斯蘭人會被殺死，這座圣城將毀于一炬，歐麥爾清真寺會被夷為平地。這種威脅讓薩拉丁屈服了，其實也只有18000人交出了贖金，15000人被賣作奴隸，5000人被發(fā)配到埃及服苦役。

　　不管怎么樣，脆弱的和平總算再次被確立了（1192年獅心王查理一世就卷土重來）。一個希臘的高級教士（名字不詳）獲準留在圣墓修道院中，為所有虔誠的朝圣者和慕名而來的騎士賜福。這座教堂后來又被稱為復興教堂，羅馬的新舊教徒則把它稱作Basilica，原意是羅馬時代的一種長方形教堂或者集會所。這種儀式世代延續(xù)了下來，直到今天，耶路撒冷和巴勒斯坦的一些地區(qū)還可以見到這種賜福的儀式。

　　19世紀中葉，羅馬教皇正式指派教會在耶路撒冷的代表，被稱為“拉丁長老”（Latin Patriarch)，實際上相當于大主教的級別。于是這座教堂就逐漸形成了自己獨立的教派，而早些年的意大利修士是圣芳濟修會的信徒。

　　我們知道，在俄國、東歐、希臘、意大利北部，奉行的宗教是東正教。以正統(tǒng)自居的東正教會歷來有一項傳統(tǒng)，授予榮譽給那些完成宗教使命的個人。在獨立自治性強的教區(qū)，這樣的獎項花樣尤其得多。耶路撒冷教區(qū)以外，還有莫斯科、華沙大公國、西奈山教區(qū)等等，始終保持著這種儀式和傳統(tǒng)。耶路撒冷地區(qū)的教會則宣稱，他們的條例確認的時間比羅馬教廳所頒布的任何一道命令都要早，那些條例中規(guī)定了可以授予騎士的種種專門的命名與稱呼。

　　與西方君權至高無上的想法所不同，東方國家往往是由國家元首授予武士稱號，再由宗教領袖頒賜榮譽。（我們這里說的東方是指歐洲東部以及巴勒斯坦地區(qū)。Eastern而不是Oriental，后者指的就是亞洲了。)俄國沙皇都要由東正教的大主教舉行正式的加冕禮，當然與英國坎特布里（Canterbury，大家可能聽說過西敏寺，那是舉行皇家儀式的地方，但坎特布里是英國國教大教堂的所在地）的習俗不一樣，英國的主教只是個儀式上的道具而已，完成的只是王室指派的工作。而俄國的大主教曾經有過拒絕為沙皇加冕的例子。享有宗教自治權的教會享有頒布榮譽的權力也是源于教義中的說法：不能向世俗的權力機構低頭。

　　關于宗教自治權歷來有許多說法。最早要求這種權力的是西奈山上的圣凱瑟琳修道院，除此以外的爭論很多。比方說，米國的東正教會認為他們是自成一家的，但傳統(tǒng)的說法是他們還是應該歸莫斯科的大主教管束，因為米國的東正教堂是東歐的移民興建的。米蘭的主教也只能在基輔大主教的許可下，才能向有功的騎士頒布榮譽。一般來說，一個主教如果要給教會以外的人授予榮譽的話，那么他就必須是教長或者相當于教長的身份。

　　扯了很遠了，似乎跟騎士沒什么關系。最后再提一點，東正教的教義規(guī)定，劃分教區(qū)要根據(jù)國家的界限和民族的區(qū)域。這造成了現(xiàn)在地區(qū)沖突的不安定因素，俄國、拉脫維亞、烏克蘭等國，由于民族的單一性，全國就是統(tǒng)一的一塊。但東歐就亂糟糟了，民族關系錯綜復雜。每個小教區(qū)都有主教，雖然自己也是羅馬教廳眼中的異端，但教宗對于他們來說也不過是羅馬的大主教而已。

　　東正教的國家從來有頒布榮譽的傳統(tǒng)，舉例子來說，像13世紀開始的俄國或者波蘭、埃塞俄比亞。每個騎士都能從教會的手中獲得或大或小的一份封邑，在一些重大的紀念日，比方說某場大的戰(zhàn)役或是某個有名望的騎士的忌日，教堂都會舉行安魂彌撒。

　　15世紀末期，有些東正教徒移居到意大利的南部地區(qū)，與當?shù)氐奈溲b組織發(fā)生沖突。阿族愛國者組成了騎兵團，帶頭老大叫喬治·卡斯喬塔（George·Castriota），自稱斯坎德貝格（Scanderbeg）。來自什么典故我不知道，詳見蒙田先生東游西逛的紀錄。本人對阿族從來沒好印象，這些武裝的不法之徒自然不能被理解成真正的騎士，他們與穆斯林的爭斗也不能與幾個世紀以前十字軍的業(yè)績相提并論。

　　其中有一個自稱拜占庭王室繼承人的家伙（1071年的曼茲喀特戰(zhàn)役后拜占庭帝國就剩下了一個君士坦丁堡），表面上表示支持斯坎德貝格的幫會。后來被發(fā)現(xiàn)是受到君士坦丁堡的圣喬治大主教的委派。而這位主教，遵照的則是世代遺傳下的一道敕令，要與異教徒作戰(zhàn)。這道敕令與傳統(tǒng)一起延續(xù)了下去，從法尼斯到帕爾馬，后來又到了那不勒斯、西西里，直到今天，意大利的一些省份，如西西里、阿普利亞、卡拉布里亞和巴斯利加塔等地，阿爾巴尼亞族和希臘人的后裔，上教堂時遵循的禮儀還是東正教式樣的。

　　在羅馬的天主教徒眼中，騎士制度從來是君主政治的一部分，正統(tǒng)的宗教從未參加過凡俗的爭斗。教會所雇傭的騎士只是自愿的獻身者，作為獨立團體的觀念從來沒有被東方人所接受（特別是在很短命的耶路撒冷王國）。實際上，要否認忽視騎士對宗教所做出的貢獻和功績，那就是在否認歐洲的部分歷史。