1、

我無(wú)法走下堤壩，那幾叢寒芒將僅容一人走下去的小路堵得實(shí)實(shí)的，只有靜靜地站著，任目光透過(guò)綠樹的濃蔭，看不遠(yuǎn)處溪流潺潺。

有些恍惚。這是從小時(shí)候起一直留在腦海里波瀾壯闊的河面嗎？它什么時(shí)候瘦成了眼前這條緩緩流動(dòng)的溪流？記憶中還有年少時(shí)候半夏的傍晚，不知多少次隨手將書包往地上一扔，便和伙伴們一起跑下高高的堤壩，脫鞋，挽褲腳，不是去捉水里游來(lái)游去的小魚，就是在岸邊掂起腳掀一塊一塊的大石頭，看下面有沒(méi)有張牙舞爪的螃蟹，或翻尋一顆一顆奇形怪狀的小卵石，偶爾也有水性好的伙伴會(huì)調(diào)皮地脫了衣服鉆進(jìn)水里，偷偷地游幾個(gè)來(lái)回，那時(shí)候，他臉上滿是笑，有自得，也有慶幸。這些時(shí)光的鏡頭有多清晰呢，仿佛就在昨天，我還在水里和伙伴們嬉著戲著，忘記了回家。

我已經(jīng)很久沒(méi)有走這座堤壩了，每一次回老家，車子總在橋那邊就轉(zhuǎn)彎遠(yuǎn)離。記憶里，只偶爾有幾次在橋邊稍作了停留，看橋邊高大的榕樹濃蔭蔽天，看樹下幾張竹椅陳舊卻磨得發(fā)亮，水聲和蟬聲，以及遠(yuǎn)處一兩聲婉轉(zhuǎn)的鳥鳴，便是久違的童年。那時(shí)候的心情大多是舒緩的，再郁郁不安看著看著也會(huì)在頃刻間平和下來(lái)，斷不會(huì)突然有如同現(xiàn)在這樣荒涼的情緒，連心也開始堵得慌慌的，堤壩依舊是那年的堤壩，只是它在高聳的綠樹和雜亂的灌木叢中顯得更幽深更蒼綠了，連同腳下高低不平的路面，路面上深深的苔痕，仿佛走了很久的路，終于走過(guò)它最繁盛的歲月，卻開始趔趔趄趄地，走不到盡頭。

我找不到那年我坐過(guò)的位置，石階和老樹樁都沒(méi)有了影跡，想走到水邊去，寒芒又擋住了去路。我看得見(jiàn)它邊上的幾棵楓楊長(zhǎng)得很好，不遠(yuǎn)處還有池杉，池杉的樹形婆娑，細(xì)長(zhǎng)的枝葉在風(fēng)中飄蕩著秀麗著，卻看不見(jiàn)有人走過(guò)，更找不到曾經(jīng)約好一起闖世界的小伙伴們的身影。一個(gè)人，走著，站著，仿佛走在蒼茫的原始森林里，滿目的蒼綠，滿目的靜寂，唯一的聲響是不遠(yuǎn)處的溪水，潺潺流過(guò)，那是荒涼的世界里開出的一朵喜悅的花。

我并沒(méi)有對(duì)這片風(fēng)景念念不忘，往堤壩走的時(shí)候，我只是想去我年少時(shí)候走過(guò)坐過(guò)嬉戲過(guò)的地方小坐一會(huì)兒，我的心里也早已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，那個(gè)地方荒蕪或者消匿無(wú)蹤我都可以接受，但是現(xiàn)在，我居然連走近的機(jī)會(huì)也沒(méi)有，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，想著，物不是，人已非。

這樣也好，不是嗎？如此它便可以一直藏匿在我的腦海里，連同已經(jīng)離我遠(yuǎn)去的小伙伴，和再也不會(huì)回來(lái)的那些青蔥的、懵懂的時(shí)光。

2、

母親說(shuō)雨后的山坡上有很多地衣。她的話音還沒(méi)落，我便想起以前她常給我做的炒地衣來(lái)，倒篤菜，大蒜，少許辣椒，放進(jìn)熱油里稍稍一炒，那整盤菜便是色澤亮麗，清香爽口，是怎樣的美味呢？走出門來(lái)，看向?qū)γ娴纳狡?，我知道，我?huì)去走一走了，就算只是為了母親說(shuō)的地衣。

關(guān)于這個(gè)山坡，我能想起什么呢？是許多年以前春天里大片大片的粉色桃花，還是和這片桃花僅一路之隔的大片大片白色的李花？或者是那一次，還梳著羊角辮的我拎了祖母包好的午飯，穿過(guò)這條小路給后山的母親送飯去？不知是路太遠(yuǎn)了，人太小了，還是飯包太沉了，直到母親沿路找回來(lái)的時(shí)候，我還在這片花的海洋里睜大了眼睛盯著看，停停，走走，特別漫長(zhǎng)。后來(lái)才知道都不是那些原因，我只是沉溺在那片妖嬈絢麗的世界里，看著，驚艷著，舍不得走出來(lái)。

再也看不見(jiàn)那樣壯觀的花海了，連桃樹和李樹也在多年前被一場(chǎng)規(guī)劃洗劫一空，眼前依山而建的是一個(gè)規(guī)模頗大的生態(tài)養(yǎng)殖場(chǎng)，高高的白色圍墻隔著里面一陣又一陣嘈雜喧鬧的聲音，也隔斷了我留在這里所有的記憶，我的腦海有瞬間的空白，我向后山走去。

還是那年的茶園嗎？抬眼看，一行行茶樹沿著山坡高高低低起伏著綿延著，一望無(wú)際；俯身，蔥綠的茶葉上還滾動(dòng)著適才落下的雨滴，在淺淺陽(yáng)光里閃著晶亮的光。到底已經(jīng)是深夏，眼前沒(méi)有陽(yáng)春三月里采茶姑娘殷勤的身影，也聽(tīng)不見(jiàn)那些動(dòng)聽(tīng)的采茶舞曲，只有大片大片的白茅草瘋一樣地和著茶樹一起生長(zhǎng)，就像綠色的錦緞上突然沾上了一片雜亂的白色，是不是早已經(jīng)無(wú)人管理？當(dāng)年揮著鋤頭翻墾的叔叔伯伯們?nèi)チ四睦?？那一瞬間，我的心情煩亂了起來(lái)。

我再也不能在一壟一壟的茶樹間如當(dāng)年一樣輕快地來(lái)回穿梭了，教我怎樣采茶的祖母已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，步履蹣跚，那些和我一起采茶一起玩鬧的小伙伴們也早已經(jīng)長(zhǎng)大去了遠(yuǎn)方，我只安靜地站在茶前，看它綠得那么蔥蘢，又長(zhǎng)得那么無(wú)奈?；蛘?，它一直在安靜地期待著一場(chǎng)春風(fēng)吧，如此，就有人會(huì)為它除去那些雜亂的白茅草，然后愉悅地生長(zhǎng)了。

繞過(guò)茶林，我走向山頂。山頂不高，爬過(guò)陡峭的山岡便可抵達(dá)。小時(shí)候一直以為這是世界上最高的地方，可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處的小鎮(zhèn)，飛馳的火車，還有附近星羅棋布的村落和那些白墻黑瓦的房子，大了才知道那只是當(dāng)時(shí)自己太小了，小到還不知道外面是怎樣的一個(gè)天地。

地衣早已經(jīng)被我扔到了腦后，我站在山頂，看眼前深入心髓的風(fēng)景，它是如何在我一天一天走過(guò)來(lái)的路上如影隨形呢？閉上眼，我知道，我的戀戀不舍。

3、

舊戲臺(tái)。老樟樹。

我怔怔地站著，泛黃的記憶突然涌上，我還能看見(jiàn)我和小伙伴們興沖沖地在戲臺(tái)上下竄著，追趕著，那時(shí)候有多熱鬧呢，仿佛所有的歡樂(lè)和笑聲全部匯集在這里，不僅僅小孩，連上了年紀(jì)的爺爺奶奶都樂(lè)呵呵地拄著拐杖搬了凳子來(lái)，臺(tái)上的青衣幽咽婉轉(zhuǎn)地唱，武生的功夫多了得啊，最神奇的是婺劇臉譜，只在瞬息之間，他們的臉上早已經(jīng)變換了樣子，我們就躲在帷幔后，看到目瞪口呆。

眼前是殘舊的戲臺(tái)，深紅的楹柱漆痕剝落，對(duì)聯(lián)早有了風(fēng)雨后滄桑，隱隱可以看出舊日的艷，這艷，卻分明又帶著如同蕭蕭墓草的寂寞與薄涼清冷，那么安靜，那么寂然。我站著，看著，仿佛直到此刻才明白，那些屬于這里的熱鬧和曾經(jīng)有過(guò)的歡聲笑語(yǔ)早已經(jīng)消散在時(shí)光是洪流中，再也不會(huì)回來(lái)了。戲臺(tái)前空無(wú)一人，以前覺(jué)得那么擁擠狹小，而現(xiàn)在，如此空曠，只有不遠(yuǎn)處的一棵老樟樹在風(fēng)中佇立，枝葉沙沙響著。我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息。

光陰似水，靜靜地流淌。物是人非原來(lái)不過(guò)如此。

往前走就是我的小學(xué)，印象中似乎沒(méi)有盡頭的街道幾分鐘就走完了。站在校門前，有那么一瞬，我不敢抬頭去看，我怕我看不見(jiàn)我印記中它的樣子，我怕迎接我的依然是一種面目全非，那么小的時(shí)候，我轟轟烈烈地和它告別，只將它如此孤獨(dú)地留在原地，留在記憶里，長(zhǎng)大了，又有多少次和它親近呢，每一次匆匆回家來(lái)，然后又匆匆告別，連看都來(lái)不及看一眼，我那么倉(cāng)促的步履里，它一定知道我的疏離和漠然，是不是？

紅磚。黛瓦。格子窗。簡(jiǎn)易二層樓。泥土堆砌的低矮圍墻。落入我眼里的，還是不是我記憶中的樣子？歲月如水飛逝，它無(wú)可避免地舊了，再舊了，操場(chǎng)，門窗，乒乓球臺(tái)，都有了修繕過(guò)的痕跡。我的心里突然有了一些失落和穩(wěn)篤，它們瞬間掩蓋了剛才在舊戲臺(tái)前嘆息和在校門口深深的忐忑，我的學(xué)校，它一邊歷經(jīng)著人世的風(fēng)雨滄桑，一邊如此不動(dòng)聲色地站在原地。我看著，慢慢走進(jìn)校園，只憑借零碎的記憶找到了自己的班級(jí)，靠在走廊上，怔怔地望著眼前的一切。

我在這里帶上了紅領(lǐng)巾，我領(lǐng)到了一張又一張的獎(jiǎng)狀，我在老師面前甜蜜而羞澀地笑，我在這里度過(guò)了我人生中最天真無(wú)邪的時(shí)光，然后終于有一天，我轉(zhuǎn)身告別。這一告別，究竟是多少年？我無(wú)法和時(shí)間抗衡，我的額上已經(jīng)寫上了風(fēng)霜，我經(jīng)歷了太多的世事變換，當(dāng)我回來(lái)，我以為我再也看不見(jiàn)我想看見(jiàn)的一些模樣，但是幸好，我還尋到了這一些停佇在心深處的風(fēng)景，那一刻，如同初見(jiàn)。

初初見(jiàn)，一眼驚心，心里剎那心動(dòng)。這樣真好，我開始安和起來(lái)。

4、

年少時(shí)候總會(huì)昂首走路，鏗鏘說(shuō)話，一邊期待著快快長(zhǎng)大，一邊抱怨著時(shí)光太慢，其實(shí)，還有比時(shí)光更快的東西嗎？昨天還夜登高樓說(shuō)寂寥，今天已經(jīng)把茶言歡說(shuō)華發(fā)。走這小時(shí)候生活過(guò)的風(fēng)景里，我看水，看山，看舊去的戲臺(tái)和校園，我也看到它們隨那些過(guò)往的歲月漸漸泛黃，漸漸老去。那時(shí)候，有風(fēng)，卻不知道吹起了誰(shuí)的眼淚。

譬如我在最火熱的時(shí)候去看了趙薇的《致青春》，散場(chǎng)的時(shí)候，終于明白了有觀眾為什么會(huì)久久地哽咽。不是他入戲太深，而是他在戲里走進(jìn)了自己的青春年少，繾綣浮世，青春早已經(jīng)逝去不回來(lái)，我們只能在別人的故事里追憶，懷舊。

時(shí)光終究不能像電影那樣可以倒退二三十年，一如我再也不能奔下堤壩，去與水肆無(wú)忌憚地嬉戲，我也不能穿過(guò)花海站在高高的山頂上，看山四周的風(fēng)景清新悠遠(yuǎn)無(wú)邊無(wú)際，再在某一個(gè)蟬鳴的午后，瞞著母親偷偷溜出門去捉一只滿天飛的蝴蝶。連日子也越來(lái)越深，轉(zhuǎn)眼就老了，如同戲臺(tái)，殘破了，老舊了。

我知道，總有一天，我會(huì)閑花看盡，野鶴單鳴，所有的景象在我的腦海里都會(huì)支離破碎，那時(shí)候，我還能記得今天的行走嗎？一次一次回來(lái)，一次一次離開，如此習(xí)慣的分離，那么平淡地?fù)]手告別，我可明白其中的點(diǎn)滴深意？

離開的時(shí)候，我以為我會(huì)哭。我趴在車窗上看老家和老家的山水漸行漸遠(yuǎn)，我的心底泛起一絲苦澀，才知道，其實(shí)，每一次道別，我都戀戀不舍。